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La causa di Alfons
Vogliamo dedicare questa rivista ad Alfons Benedikter, deceduto a Bolzano il 3 novembre 2010 al-
l'età di 92 anni. Non soltanto per l'importanza del personaggio, ma anche per l'amicizia che ci lega
a uno dei suoi figli, Thomas: un legame ideale e umano molto prezioso dal quale deriva il nostro
interesse per le minoranze e per i popoli indigeni.
Una regola importante, dettata da un elementare rispetto, impone di non attribuire a chi ci ha la-
sciato frasi o comportamenti che vivono soltanto nella nostra immaginazione. Ma in questo caso
crediamo di poter invocare un'eccezione, perché siamo certi che Alfons, se fosse ancora con noi, so-
sterrebbe questa rivista che abbiamo deciso di rilanciare. Come fece a suo tempo con la sezione
sudtirolese della Gesellschaft für bedrohte Völker, che non sostenne soltanto perché l'associazione era
guidata da suo figlio Thomas: Alfons sposava soltanto le cause che gli appartenevano davvero. Del
resto, si trattava proprio della causa alla quale aveva deciso di dedicare la propria vita: la difesa
delle minoranze. Questa scelta era scritta nella storia della sua famiglia: la moglie Waltraud era fi-
glia di Josef Noldin, l'eroico avvocato di Salorno che aveva organizzato le scuole clandestine per
insegnare il tedesco quando la dittatura fascista aveva cercato di italianizzare il Sudtirolo. La sof-
ferenza della sua gente permise ad Alfons di capire quella delle altre minoranze. Come i popoli
indigeni della Siberia, remoti e ignorati da tutti, ma non da lui.
Nel 1996 Alfons partecipò alla conferenza Lingua, cultura, territorio: esperienze di autonomia in Euro-
pa, organizzata a Firenze dall'ACSIT e dalla nostra Associazione per i popoli minacciati (oggi Centro di
documentazione sui popoli minacciati). All'iniziativa parteciparono vari esponenti politici delle mino-
ranze europee: catalani, corsi, italiani dell'Istria, sardi, etc. In quell'occasione Benedikter fornì un
quadro ampio e dettagliato della questione sudtirolese, evidenziando i traguardi raggiunti e quello
che secondo lui doveva essere ancora fatto. Quella storia lui la conosceva bene. Non soltanto per-
ché l'aveva vissuta in prima persona, ma anche perché aveva dedicato la vita alla costruzione, al
consolidamento e al perfezionamento dell'autonomia sudtirolese. Membro di vari organismi am-
ministrativi locali, figura centrale della Südtiroler Volkspartei (SVP) e poi cofondatore dell'Union für
SüdTirol, Alfons era un uomo competente e deciso, lucido e passionale al tempo stesso. Non era un
burocrate di partito, perché lo animava una passione politica sincera.
Se oggi l'autonomia sudtirolese è un modello che viene studiato in tutto il mondo, il merito è anche
suo. L'eredità culturale e umana che ci ha lasciato è un tesoro prezioso. A lui dedichiamo gli sforzi che
faremo per pubblicare questa rivista, perché la causa di Alfons e la causa dei popoli sono la stessa cosa.

Alessandro Michelucci

asia

Alfons Benedikter

pogrom la causa dei popoli
Nel 1994 uscì il primo numero di Pogrom, realizzata a Firenze dall'Associazione per i Po-
poli Minacciati. Dato che questa era la sezione italiana dell'omonima associazione tedesca,
il titolo era lo stesso della rivista che la Gesellschaft für bedrohte Völker di Göttingen pub-
blicava dal 1970. Ma il Pogrom italiano, edito da Angelo Pontecorboli, non era una sem-
plice traduzione dell'originale: alcuni articoli erano tratti dalla rivista tedesca, ma molti e-
rano originali o tradotti da altre pubblicazioni. Purtroppo durò solo 5 numeri (1994-1996).
Tranne il primo, tutti proponevano un dossier tematico: le minoranze europee, l'Africa, le
minoranze del Giappone e la questione hawaiiana. Collaborarono molte firme prestigiose,
come Thomas Benedikter, Sandro Damiani, Ignacio Ramonet e Sergio Salvi.
La diffusione della posta elettronica ci spinse poi a creare la mailing list Popoli, ancora
attiva, che informa su conferenze, film, libri, riviste, etc.
Il sogno della rivista tornò a realizzarsi nel 2001 con La causa dei popoli. Erede naturale di
Pogrom, la nuova pubblicazione si presentava in formato elettronico. Il primo numero
conteneva articoli vari, mentre il secondo era dedicato ai popoli indigeni dell'Oceania. De-
funta alla fine del 2001, la rivista rinacque nel 2005. Ma anche stavolta si esaurì in due nu-
meri: uno sui popoli indigeni dell'Asia e uno sugli Indiani del Nordamerica.
Siamo ancora convinti che in Italia debba esserci una rivista dedicata a questi temi. Perciò
questo numero doppio sulla Turchia segna la rinascita de La causa dei popoli. Qualcuno
penserà che anche questa serie durerà poco, ma faremo di tutto per dimostrargli che si
sbaglia.
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Fratelli d'Eurasia
Alessandro Michelucci

Sono ormai molti anni che la Turchia è oggetto di un'attenzione crescente. La ragione principale
di questo interesse è la sua eventuale adesione all'Unione Europea, fortemente voluta dal gover-
no di Ankara ma avversata da più parti. A stimolare l'interesse per la Turchia ha contribuito il
Presidente Erdoğan, ma il fenomeno è cominciato quando questo era ancora Primo Ministro. Fino
al 2013 molti lo avevano considerato un filooccidentale affidabile, ma la repressione violenta dei
manifestanti di Piazza Taksim ha compromesso fortemente la credibilità internazionale del lead-
er turco. La sua brusca inversione di rotta si è poi consolidata con la riscoperta dei metodi più re-
pressivi, la persecuzione degli oppositori e nuove leggi improntate all'islamizzazione. Se questo
ha raffreddato l'entusiasmo che certi paesi europei provavano nei suoi confronti, una buon parte
della popolazione non gli ha negato il proprio sostegno, tanto è vero che nell'agosto del 2014 Er-
doğan è stato eletto presidente. Il largo consenso popolare di cui gode tuttora ha trovato ulteriore
conferma in occasione del fallito colpo di stato militare del luglio 2016.

Sarebbe comunque sbagliato pensare che l'attenzione per questo paese fosse limitata alla sfera
politica. La crescente importanza della Turchia è un fenomeno più ampio e più complesso: dal ci-
nema alla musica, dalla letteratura all'arte, gli europei si stanno avvicinando alla sua cultura. A
questo hanno contribuito in modo decisivo due scrittori, Orhan Pamuk ed Elif Shafak, le cui o-
pere sono state tradotte in italiano stimolando l'interesse di un vasto pubblico. Fra il 2005 e il
2006 i due sono stati accusati di "attività antiturche" dal governo di Ankara, scatenando una mobi-
litazione mediatica che gli ha imposto di fare macchina indietro. In entrambi i casi l'accusa era le-
gittimata dall'articolo 301 del codice penale, che punisce chiunque offenda l'identità nazionale tur-
ca, peraltro secondo una logica inaccettabile.

Tutti i governi turchi, dal 1923 a oggi, hanno sempre negato che le stragi di cristiani realizzate
dal 1915 in poi – dove non morirono soltanto armeni, ma anche assiri e greci – potessero definirsi
genocidio. Affermare il contrario rappresenta la massima offesa all'identità turca, o per meglio dire
alla sua proiezione giuridica attuale: la funzione principale dell'articolo 301 è appunto quella di
punire chiunque osi contravvenire al dogma secondo il quale il genocidio non sarebbe mai avve-
nuto.

Se riaffermare che lo sterminio delle minoranze cristiane è stato un genocidio è un dovere irri-
nunciabile, credere che la furia liberticida dello stato turco si sia esaurita in questa tragedia sa-
rebbe un grave errore. Dalla sua nascita fino a oggi la Turchia è stato uno dei paesi meno rispettosi
delle proprie minoranze, tanto da poter aspirare a un ipotetico primato negativo. Fino a qualche
anno fa, cioè quando Erdoğan era Primo Ministro, si erano intravisti timidi segnali di cambia-
mento. Sembrava che le misure imposte dal tentativo di aderire all'UE stessero aprendo qualche
varco in questo paese a lungo dominato dalla repressione più dura.

Negli ultimi anni, però, questo pur cauto ottimismo è stato duramente smentito. La repressione
operata in Piazza Taksim nel 2013 ha dimostrato che certi sistemi non erano stati archiviati per
sempre. Anche se in realtà già due anni prima, nel 2011,  la persecuzione delle minoranze e dei dis-
sidenti era ripresa con rinnovato vigore.

Dopo il tentato golpe di luglio Erdoğan ha inasprito ulteriormente questi metodi autoritari. Di
conseguenza la prospettiva dell'adesione all'UE si sta allontanando, proprio ora che la struttura co-
munitaria sta vivendo il peggior momento della sua storia. Il 23 giugno la Gran Bretagna ha deciso
di uscirne. Pochi giorni dopo la Svizzera ha ritirato la domanda di adesione che aveva fatto nel
1992, peraltro già bocciata da due referendum.
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Davanti a un quadro simile sembra difficile credere che l'ingresso di Ankara rimanga un obiet-
tivo auspicabile. Comunque chi scrive ne è fermamente convinto, ma soltanto a patto che questo
avvenga in un'Unione Europea profondamente rinnovata, capace di rappresentare un vero allea-
to per coloro che vogliono costruire un paese multietnico e multireligioso. Il nazionalismo centra-
lista e intollerante di Atatürk deve essere accantonato, ma non sarà certo la repubblica islamica va-
gheggiata da Erdoğan che potrà garantire i diritti delle minoranze.

Ciò che accade in questo paese che non potrà mai esserci estraneo, perché nomi come Bodrum
(Alicarnasso), Edirne (Adrianopoli), Istanbul (Bisanzio), Izmir (Smirne) e Trabzon (Trebisonda)
racchiudono una storia che ci appartiene, non meno di Berlino, Budapest e Vienna.

Il mosaico turco
POPOLI RELIGIONI

Turchi 54.000.000# 69,70 Musulmani sunniti 59.000.000# 76,15

Kurdi 13.000.000# 16,78 Musulmani aleviti 18.000.000 23,23

Bosniaci 3.500.000# 4,52# Ortodossi armeni 75.000# 0,09

Georgiani 1.500.000# . 1,94 Yezidi 50.000 0,06

Circassi 1.500.000# 1,94# Ahl-e Haqq 50.000 0,06

Zaza 1.000.000# 1,29# Cattolici armeni 25.000 0,03

Arabi 1.000.000# 1,29# Ebrei 25.000 0,03

Azeri 800.000# 1,03# Baha'i 20.000# 0,03

Lasi 500.000# 0,65# Ortodossi arabi 10.000# 0,01

Albanesi 500.000# 0,65 Cattolici romani 5.000# 0,006

Rom 500.000 0,65 Ortodossi assiri 5.000 0,006

Bulgari 150.000# 0,20 Testimoni di Geova 3.500 0,005

Tartari 150.000# 0,20 Cattolici assiro-caldei 3.000 0,004

Tahtaci 120.000# 0,15 Ortodossi greci 3.000 0,004

Armeni 100.000# 0,13# Induisti 250 0,0003

Yörük 70.000# 0,13

Hemshin 20.000 0,02

Assiri 10.000# 0,01

Greci 3.000# 0,004

Bibliografia
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Bistolfi R. (a cura di), "Turquie: la 28ème étoile? Un défi à réléver", numero monografico di Confluences Mé-
diterranée, 52, hiver 2004-2005.
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Turchi per legge
Giovanna Marconi

Alla fine del diciannovesimo secolo l'impero ottomano è ormai in fase avanzata di decomposi-
zione. In tale contesto si affermano i Giovani Turchi  (Jön Türkler), un insieme di movimenti poli-
tici e culturali che si battono contro la monarchia per instaurare un regime repubblicano e laico.
In seguito alle elezioni del 1908 la loro proiezione politica, il Comitato dell'Unione e del Progresso
(İttihat ve Terakki Cemiyeti), raggiunge il potere, che conserverà fino al termine della Prima Guer-
ra Mondiale. Nello stesso anno, la nascita della Bulgaria e l'annessione della Bosnia da parte del-
l'impero asburgico riducono notevolmente i territori balcanici della Sublime Porta.

Negli anni successivi Istanbul deve affrontare tre guerre rovinose: quella italo-turca (1911),
che segna la fine del dominio ottomano sul Nordafrica, e i due conflitti (1912-1913) che hanno lo
stesso effetto sull'area balcanica. Amputato da queste sconfitte, l'impero ha ormai un'estensione
molto ridotta (1.792.000 kmq), mentre il suo declino prosegue inarrestabile. La furia dei Giovani
Turchi si scatena contro le minoranze, che vengono considerate alleate delle potenze straniere
nello smembramento dell'impero. A partire dal 1914 questa repressione feroce tocca il culmine
col genocidio delle comunità cristiane (Armeni, Assiri e Greci del Ponto e dell'Anatolia).

Sconfitto nella Prima Guerra Mondiale, l'impero si avvia verso il tramonto. L'ultima guerra
che combatte è quella contro la Grecia (1919-1922). In questo modo Istanbul intende riprendere pos-
sesso dei territori dell'Anatolia e della Tracia che il Trattato di Sèvres (10 agosto 1920) ha assegna-
to alla Grecia. La guerra si conclude con la vittoria ottomana. Il 30 gennaio 1923, a Losanna, i due
belligeranti firmano un accordo segreto che prevede un trasferimento delle popolazioni basato sul
criterio religioso: i musulmani dei paesi balcanici vengono scambiati con i greci ortodossi dell'A-
natolia e del Ponto.

Il patto ha effetto retroattivo per tutti coloro che si sono stabiliti nel paese confinante dal 18 ot-
tobre 1912, data in cui è stata dichiarata la prima guerra balcanica. Lo scambio delle popolazioni
comincia il 1º maggio 1923, ma a quella data la maggioranza della popolazione ortodossa ha già la-
sciato l'impero insieme all'esercito greco sconfitto. Insomma, l'accordo segreto non fa altro che era-
tificare quanto è già accaduto. In seguito a questo la Turchia che nasce il 29 ottobre 1923 è un paese
abitato quasi esclusivamente da musulmani.

Il suo fondatore, Mustafa Kemal detto Atatürk (Padre dei Turchi), lo concepisce come uno sta-
to repubblicano e laico, culturalmente omogeneo e centralizzato secondo il modello francese.
Vengono cancellate tutte le istituzioni tipiche dell'impero ottomano: le scuole religiose, il califfa-
to, il sultanato, la poligamia, i codici giuridici. Non soltanto, ma anche qualsiasi cosa che possa ri-
cordare il vecchio regime. La capitale viene spostata ad Ankara. Dal turco, unica lingua permessa,
vengono eliminate le parole di origine araba, greca o persiana; viene introdotto l'alfabeto latino;  il
calendario gregoriano sostituisce quello islamico; perfino indossare il fez diventa reato. Altre ri-
forme sono invece positive: alle donne, per esempio, viene riconosciuto il diritto di voto e quello di
ricoprire cariche politiche.

Ma ormai lo sconfinato impero di una volta, che alla fine del sedicesimo secolo ha toccato i 20
milioni di kmq, è soltanto un ricordo lontano. In seguito alle ultime perdite territoriali, la nuova
repubblica nasce con una superficie molto limitata: 783.562 kmq, il 97% dei quali si trova in Asia.
Le province orientali dell'impero formavano un'enorme regione multietnica dove convivevano arme-
ni, assiri, kurdi, turchi e molti altri popoli. Il nuovo regime, fautore di una Turchia monoculturale, at-
tua una serie di misure che alterano questa situazione in modo violento.  Precisa e spietata, l'inge-
gneria sociale concepita da Atatürk realizza questo obiettivo con tutti i mezzi possibili, comprese l'e-
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liminazione fisica e la deportazione. In questo modo si perde per sempre una buona parte del pre-
zioso patrimonio multiculturale che si è costruito durante i secoli precedenti.

La repubblica nasce quindi con un vizio d'origine che segnerà profondamente la sua storia.  Si
tratta di un'ossessione dagli effetti devastanti: per poter affermare la propria identità deve dotar-
si di una macchina istituzionale atta a reprimere quella altrui. Il custode di questo nazionalismo
violento è l'esercito, che fin dall'inizio assume un ruolo centrale nella vita politica del paese.

Il 14 giugno 1934 il governo approva una legge che prevede l'assimilazione delle minoranze at-
traverso il loro trasferimento forzato. L'obiettivo è quello enunciato dal Ministro dell’Interno Şükrü
Kaya: "Questa legge creerà un paese dove tutti parlano una sola lingua, pensano allo stesso modo e
condividono lo stesso sentimento nazionale". Una legge approvata pochi giorni dopo impone ai
cittadini turchi l'adozione di un cognome qualora non ne abbiano già uno. Quelli delle minoranze
vengono modificati in modo da sembrare turchi.

Il consolidamento della repubblica si intreccia con un fattore contingente: l'ideologia fascista
che si diffonde in Europa negli anni Venti riesce a influenzare anche alcuni paesi dove la dittatu-
ra non si afferma. Fra questi, almeno per un certo periodo, c'è anche la Turchia. Dopo la morte di
Atatürk (1938) il potere passa nelle mani di Ismet Inönü, che instaura la dittatura del partito uni-
co. Durante la Seconda Guerra Mondiale il paese conserva una neutralità ambigua, con forti sim-
patie per la Germania. Nel 1945 viene introdotto il multipartitismo e il paese si avvicina al blocco
occidentale. Ma i diritti delle minoranze continuano a essere calpestati: nel 1949 i villaggi che
non hanno un nome turco vengono ribattezzati nella lingua maggioritaria.

Negli anni successivi l'esercito consolida il proprio potere politico. I militari non governano
direttamente, ma sono sempre pronti a intervenire quando lo reputano necessario: lo confer-
mano i tre colpi di stato che l'esercito realizza fra il 1960 e il 1980. Nel 1982, durante la dittatura
militare instaurata col terzo, viene indetto il referendum che ratifica la nuova Costituzione (la
quarta dopo quelle del 1921, 1924 e 1961). Neanche stavolta, però, il trattamento delle minoranze
conosce miglioramenti sostanziali. Anzi, rispetto alla Carta precedente si registrano addirittura
dei peggioramenti. Il paese è sempre concepito come un blocco unico e indivisibile, dove il turco
è l'unica lingua ammessa: l'articolo 42 della Costituzione proibisce l'insegnamento delle altre.

Il fatto che i diritti delle minoranze siano sostanzialmente ignorati non le pone però tutte sullo
stesso piano. Il Trattato di Losanna (1923), infatti, ha imposto alla neonata repubblica di ricono-
scere ufficialmente soltanto tre minoranze: gli Armeni (circa 60.000 persone), i Greci (5000) e i se-
guaci della religione ebraica (25.000). Questo riconoscimento viene determinato dal fattore reli-
gioso, visto che le prime due aderiscono a varie confessioni cristiane. Coloro che appartengono
ad altre minoranze – siano queste linguistiche o religiose – sono considerati turchi in quanto mu-
sulmani e viceversa. È il caso dei Kurdi (12-15 milioni), degli Arabi (1.000.000) e degli Aleviti, u-
na comunità confessionale alla quale aderiscono sia turchi che kurdi (circa 15 milioni). Senza
contare le minoranze immigrate dalla Crimea, dai paesi balcanici e da quelli caucasici. Il criterio
previsto dal Trattato di Losanna, oltre a fornire una radiografia falsata del paese, rappresenta un
colpo mortale per le rivendicazioni kurde, già presenti nella fase finale dell'impero ottomano.

Il riconoscimento ufficiale prevede che le tre minoranze suddette possano sviluppare struttu-
re religiose e didattiche proprie, ma in realtà si tratta di privilegi teorici. Inoltre, grazie a molte
leggi, queste comunità vengono assimilate agli stranieri: il fatto che non siano né turche né mu-
sulmane le rende oggetto di una diffusa avversione, trasformandole di fatto in "nemici interni"
sospettati di assecondare interessi stranieri ostili.

All'inizio degli anni Sessanta la Turchia è ormai un paese islamico al 99%. Nel frattempo, pe-
rò, l'omogeneizzazione culturale viene contrastata dalle ondate migratorie che investono periodi-
camente il paese. Si tratta di circa 2.000.000 di persone, provenienti in gran parte dalle regioni ca-
ucasiche e balcaniche: bosniaci, bulgari, circassi, georgiani. La maggior parte di loro è musul-
mana, ma non tutti accettano l'assimilazione, restando invece fedeli alla propria identità culturale.

Questione delle minoranze o questione kurda?
L'adesione all'Unione Europea rappresenta(va) una delle massime aspirazioni di Ankara. La tu-
tela delle minoranze è una delle condizioni che il paese mediorientale dovrà soddisfare per poter
raggiungere questo obiettivo ambizioso. Ankara sa bene che all'UE non importa il rispetto delle
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minoranze in quanto tale, ma soltanto il rispetto di quelle che possano creare focolai di guerra o
avanzare rivendicazioni territoriali. Quindi soltanto dei Kurdi, dato che le altre sono di scarsa
consistenza numerica e non dispongono di strutture militari. Buona parte della stampa, in modo
più o meno conscio, avalla questa logica. La Turchia viene definita un mosaico culturale, ma il
più delle volte il problema delle minoranze finisce per coincidere con la questione kurda. Questa
è l'unica eccezione, che come tale conferma la regola: la Turchia continua a essere percepita come
un paese monoculturale, monolinguistico, abitato unicamente da musulmani. La sua straordina-
ria ricchezza culturale, linguistica e religiosa viene soffocata sotto una colata di cemento grigio. I-
noltre il governo turco è inserito in una situazione paradossale che gli torna molto comoda. Da
una parte l'UE gli chiede di abbandonare la sua condotta liberticida nei confronti delle mino-
ranze. Al tempo stesso, però, il fatto di essere membro della NATO gli consente di vessarle (in
particolar modo quella kurda) nel nome della "lotta al terrorismo".

La musica è finita
La repubblica che Atatürk fonda nel 1923 nasce con un'ossessione: quella di cancellare il retaggio multi-
etnico dell'impero ottomano per creare un paese con un solo popolo, una sola lingua, una sola cultura.
Naturalmente questa omogeneizzazione spietata non risparmia neanche la musica. Un decreto ufficiale
del marzo 1924 mette fuorilegge la musica tradizionale kurda e ordina che tutte le registrazioni vengano
distrutte. La furia giacobina del nuovo regime non colpisce soltanto le espressioni musicali delle mino-
ranze, ma vieta anche le esibizioni pubbliche dei dervisci rotanti, manifestazione plurisecolare del su-
fismo islamico (il divieto cadrà dopo la morte di Atatürk, avvenuta nel 1938).
Viene bandita dalla radio la musica classica ottomana, che secondo Atatürk "non riflette i veri valori
della cultura musicale turca". Al suo posto viene promossa in ogni modo quella europea: il fondatore
della Turchia è convinto che soltanto attraverso l'europeizzazione sia possibile costruire un paese mo-
derno.
Quindi la nuova musica turca, "depurata" dalle influenze arabe, bizantine e persiane, deve ispirarsi a
quella europea, soprattutto francese e tedesca.  Le istituzioni musicali che vengono fondate – conser-
vatori, orchestre, teatri - sono concepite con questa logica. I musicisti e i funzionari vengono mandati a
studiare in Europa. L'interesse per la musica classica europea era già molto vivo nella fase finale del-
l'impero ottomano, soprattutto durante il regno di Abdul Aziz (1861-1876). Le opere italiane e francesi
venivano rappresentate regolarmente, mentre Donizetti, Lizst e Wieutemps venivano chiamati a dirigere
le proprie composizioni. Ma allora si trattava di un normale interesse per la cultura europea e non della
deliberata intenzione di soffocare la propria.
Col tempo, fortunatamente, gli effetti di questa politica sciagurata diminuiranno fino a sparire: alla fine
del ventesimo secolo Istanbul e il resto della Turchia riprenderanno a risuonare di mille musiche diver-
se, accogliendo le influenze straniere ma senza rinnegare il ricco patrimonio dei secoli passati.

Due pesi e due misure
La prospettiva che la Turchia aderisca all'Unione Europea ha stimolato un dibattito molto ampio.
Non esistono soltanto pareri favorevoli e contrari, ma anche quelli che subordinano l'adesione a
due condizioni: il riconoscimento del genocidio armeno (in realtà, il genocidio di tutte le mino-
ranze cristiane) e la tutela delle minoranze. Si tratta di argomentazioni facilmente contestabili.
Per quanto riguarda la prima condizione, dovrebbe far fede il parere di Taner Akcam, il primo
storico turco che ha ammesso apertamente il genocidio: "Trasformare il riconoscimento del ge-
nocidio in una condizione dell'adesione non si risolve in un riconoscimento vero e proprio. Al
contrario, ritardare l'accesso della Turchia all'Unione Europea servirà soltanto a ostacolare il pro-
gresso di democratizzazione. Una Turchia veramente democratica sarebbe in grado di riconoscere il
genocidio spontaneamente" (intervista apparsa su Avvenire, 22 luglio 2004).

Per quanto riguarda la tutela delle minoranze, questa rientra fra i cosiddetti criteri di Copena-
ghen, che sono stati fissati nel 1993 per regolare il futuro ampliamento dell'Unione Europea: "L'a-
desione richiede che il paese aspirante abbia raggiunto la stabilità istituzionale garantendo la democrazia, lo sta-
to di diritto, il rispetto dei diritti umani, il rispetto e la protezione delle minoranze, un'efficiente economia di
mercato e la capacità di competere all'interno del mercato comunitario. L'adesione presuppone la capacità di
assumere i doveri derivanti dall'adesione stessa inclusa l'accettazione degli obiettivi dell'unione politica, eco-
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nomica e monetaria". Il riferimento alle minoranze è esplicito, ma la materia è trattata in modo con-
fuso e contraddittorio. I criteri suddetti rinviano alle convenzioni che regolano la materia in que-
stione. Nel caso specifico si tratta della Convenzione quadro (1995).

Questa, però, non fissa un elenco di minoranze che devono essere tutelate, ma lascia ai singoli
stati il potere di decidere se nel suo territorio esistano delle minoranze e quali siano. Evidente-
mente si tratta di un meccanismo assurdo: da una parte si impone a tutti gli stati membri di os-
servare certi criteri, ma al tempo stesso ogni stato viene lasciato libero di decidere a chi debba
applicarli. In questo modo si crea una situazione confusa che favorisce la discriminazione: uno
stato è libero di negare gli stessi diritti che un altro decide di riconoscere. Questo spiega perché il
rispetto delle minoranze è una materia nella quale i membri del'UE procedono in ordine sparso:
basti pensare all'abisso che separa l'ordinamento francese da quello spagnolo, tanto per fare un
esempio. La tutela delle minoranze che viene insistentemente richiesta alla Turchia appare quin-
di un'eccezione isolata che ha il solo obiettivo di mantenere il paese al di fuori dell'Unione Euro-
pea, o comunque di ritardare il suo accesso.

Al contrario, l'Unione Europea avrebbe dovuto porre con forza un'altra condizione: la solu-
zione della questione cipriota. Ma anche in questo caso i fatti smentiscono le parole. L'UE dice di
non riconoscere la cosiddetta "repubblica turca di Cipro nord", cioè la parte dell'isola che Anka-
ra occupa dal 1974. Ma non è così: nel 2004 l'UE ha accolto il resto di Cipro, lasciando alla parte
turca il diritto di non aderire. In questo modo l'ha riconosciuta, se non de jure, certamente de facto.
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L'ossessione identitaria comincia a scuola
Nel 1933 Reşit Galip, Ministro dell'Educazione Nazionale, scrisse il testo del "giuramento degli studenti"
(Öğrenci Andı) ed emanò la legge che lo rendeva obbligatorio. Ogni giorno, in tutte le scuole turche, gli a-
lunni avrebbero dovuto recitare queste parole: Türküm, doğruyum, çalışkanım. Yasam, küçüklerimi koru-
mak, büyüklerimi saymak, yurdumu, budunumu özümden çok sevmektir. Ülküm, yükselmek, ileri gitmektir.
Varlığım Türk varlığına armağan olsun (Sono un turco, onesto e dedito al lavoro. Proteggo i giovani, ri-
spetto gli anziani, amo la mia patria e la mia nazione più di me stesso. La mia aspirazione è quella di an-
dare sempre più in alto, sempre più avanti. La mia vita sarà una celebrazione quotidiana dell'identità tur-
ca". Chiaramente intrisa di sciovinismo, questa professione di fede nei confronti del regime era la stessa
che si andava affermando nei paesi europei retti da una dittatura, come Germania, Italia, Spagna e Unione
Sovietica. La scuola veniva giustamente considerata un luogo ideale per formare dei cittadini pienamente
conformi all’ideologia di stato. Alcuni mesi dopo, festeggiando il decennale della repubblica, il presidente
Atatürk pronunciò la frase Ne mutlu Türküm diyene (Felice è colui che dice "Sono un turco"), che fu ag-
giunta al testo ideato da Galip.
Dopo la morte di Atatürk furono introdotte piccole varianti al testo originario. Il giuramento, recitato do-
po le note dell’inno nazionale İstiklâl Marşı, è rimasto in vigore fino al 2012. La decisione di abolirlo è
stata pubblicata sulla Gazzetta ufficiale l'anno successivo.
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Il genocidio delle minoranze cristiane
Antonella Visconti

Quando si parla del genocidio armeno è facile cadere in due errori. Il primo è di ordine temporale:
questa tragedia viene spesso definita "il primo genocidio del ventesimo secolo". Non è vero, perchè
in questo modo si dimentica quello degli Herero e dei Nama, pastori nomadi della Namibia (all'e-
poca Africa di Sud-Ovest), che vennero sterminati dall'esercito tedesco fra il 1904 e il 1905. Il se-
condo errore è insito nell'aggettivo: non è esatto parlare di genocidio armeno, perché negli ultimi
anni dell'impero ottomano vennero sterminate tutte le minoranze cristiane dell'impero. Quindi
non solo gli Armeni, ma anche gli Assiri e le minoranze greche stanziate nel Ponto (Mar Nero),
nell'Anatolia centrale e nell'odierna Turchia europea. In questa tragedia epocale perse la vita una
quantità di persone stimata fra 2.500.000 e 3.000.000.

Il genocidio delle minoranze cristiane è stata una tappa centrale del processo di omogeneizza-
zione dal quale è nata la repubblica turca. Né turchi né musulmani, Armeni, Assiri e Greci rivendi-
cavano una diversità culturale e religiosa che il nuovo stato non poteva tollerare. Nella repubblica
che doveva nascere sulle rovine dell'impero non c'era posto per loro.

Molti popoli hanno scelto un termine specifico per definire il proprio genocidio: il più celebre è
Shoah, mentre Medz Yeghern (il grande male) è il termine usato dagli Armeni, Seyfo (spada) quello
assiro e Ghenoktonía (genocidio) la parola scelta dai Greci dell'impero ottomano.

Medz Yeghern
Nel 301 l'Armenia è il primo stato che adotta il cristianesimo come religione ufficiale. La chiesa ar-
mena appartiene al rito ortodosso orientale, che riconosce tre concili ecumenici (Nicea, 325; Co-
stantinopoli, 381; Efeso, 431) e rifiuta quello di Calcedonia (451). Dello stesso gruppo fanno parte
altre cinque chiese, fra le quali quella copta egiziana e quella siro-ortodossa. Abbracciata da quasi
tutta la popolazione, la fede cristiana si afferma velocemente come una caratteristica fondamentale
della cultura armena.

Nell'undicesimo secolo cominciano le invasioni ottomane. La resistenza armena si protrae per
vari secoli, ma durante il Cinquecento la maggior parte dei territori viene annessa all'impero otto-
mano. La vasta compagine tricontinentale, nata nel 1295, raggiunge proprio in questo secolo la sua
massima estensione territoriale e demografica: 20.000.000 di kmq e 40.000.000 di abitanti.

La persecuzione dei cristiani inizia alla fine del diciannovesimo secolo, quindi continua in modi
e tempi diversi. Gli Armeni, più numerosi degli altri, vengono sterminati con particolare accani-
mento:  fra il 1915 e il 1923 perdono la vita oltre 1.500.000 di persone. Due terzi della minoranza ar-
mena viene cancellata. Lo sterminio viene realizzato nei modi più diversi. Molti villaggi vengono
incendiati, mentre in altri casi le vittime vengono riunite e arse vive. Un numero consistente muore
di stenti durante le deportazioni. Alcune imbarcazioni vengono riempite di bambini e affondate.

Secondo varie testimonianze, gli alunni di due scuole vengono uccisi con gas velenosi. In altri
casi vengono inoculate sostanze tossiche come la morfina e il sangue infetto prelevato da malati di
tifo. Molte donne, comprese quelle incinte, vengono violentate e uccise. Giocano un ruolo impor-
tante alcune tribù kurde, che attaccano gli armeni durante le marce. Le case delle vittime vengono
poi occupate da famiglie turche e kurde.

Per quanto strano possa sembrare, Atatürk non partecipa al genocidio. Il futuro padre della
Turchia è impegnato nella Prima Guerra Mondiale e riveste vari incarichi di rilievo nell'esercito ot-
tomano. Rientra a Istanbul, ormai occupata dalle forze vincitrici, soltanto alla fine del 1918. Qual-
che anno dopo, ormai presidente, condanna verbalmente le stragi.
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La lunga strada del riconoscimento
La Prima Guerra Mondiale terminò nel 1918 con la vittoria della Triplice Intesa (Francia, Gran Bretagna e
Russia) sulla Quadruplice Alleanza (Bulgaria, Germania, impero austroungarico e impero ottomano). Le
conseguenze politiche e territoriali vennero discusse alla conferenza di pace di Parigi, che si tenne l’anno
successivo. Uno dei cinque accordi che furono conclusi, il Trattato di Sèvres (10 agosto 1920), sancì la
spartizione dell’impero ottomano e la sua definitiva scomparsa. Al tempo stesso, lo obbligò a processare i
responsabili del genocidio armeno. Nove furono  condannati, ma tutti in contumacia, dato che erano già
fuggiti all’estero. Nel 1921, comunque, vennero tutti amnistiati secondo quanto prevedeva il Trattato di
Losanna (24 luglio 1923). Fra il 1920 e il 1992 sette di loro furono uccisi in vari paesi nel contesto del-
l’Operazione Nemesis, organizzata da una rete di esuli armeni. Con la nascita della Turchia i documenti
processuali vennero trafugati e fu adottato ufficialmente il negazionismo che sarebbe rimasto un dogma fi-
no ai nostri giorni.
Nel 1944 l'avvocato Raphael Lemkin, ebreo polacco, coniò il termine genocidio e lo inserì nel suo libro
Axis Rule in Occupied Europe (1944). Erano gli anni in cui si stava compiendo la Shoah, quindi era ine-
vitabile che il nuovo termine venisse applicato alla tragedia in atto. Ma gli studi compiuti da Lemkin fu-
rono molto più ampi, perché riguardarono una grande varietà di casi precedenti, fra i quali il genocidio ar-
meno e quello degli indigeni della Tasmania. Questi studi furono il cardine attorno al quale fu concepita la
Convenzione sul Genocidio che l’ONU approvò il 9 dicembre 1948:

Articolo II – Per genocidio si intende uno qualunque dei seguenti atti commessi con l'intenzione di di-
struggere in modo totale o parziale un gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso: (a) Uccidere i mem-
bri del gruppo; (b) Cagionare seri danni fisici o mentali ai membri del gruppo; (c) Infliggergli delibera-
tamente delle condizioni che causino la sua distruzione fisica totale o parziale; (d) Imporgli delle misure
che limitino il suo sviluppo demografico; (e) Trasferire forzatamente i bambini del gruppo a un altro
gruppo.

Purtroppo l'ampiezza della prospettiva adottata da Lemkin fu trascurata a lungo, restringendola sostanzial-
mente alla Shoah. Poi, piano piano, il muro di silenzio dietro al quale si nascondevano tragedie analoghe
cominciò a sgretolarsi. Negli anni Cinquanta l'invasione cinese del Tibet dimostrò che certi orrori non
erano soltanto un ricordo del passato, ma che potevano rivivere nell’attualità sbriciolando le illusioni
contenute nella celebre frase ''Mai più''.
Così si cominciò a parlare del genocidio degli Armeni. Il primo paese a riconoscerlo espressamente fu
l’Uruguay (1965). La sua posizione rimase isolata a lungo: fu necessario aspettare gli anni Ottanta perché
si affermasse una coscienza politica diffusa della tragedia.
Il primo studioso a capire che lo sterminio degli Armeni dovesse essere equiparato alla Shoah è stato un
rabbino newyorchese, Richard Lowell Rubinstein, che nel suo libro The Cunning of History (Harper and
Row, 1975) lo ha definito ''il primo genocidio studiato e realizzato metodicamente da uno stato moderno''.
Si sono così aggiunti il Parlamento europeo (1987), l'Italia e il Vaticano (2000), il Consiglio d'Europa
(2001), insieme a molti altri paesi. Alcuni, come Grecia (1996), Svizzera (2003) e Slovacchia (2004), han-
no rafforzato il riconoscimento fissando una pena per chi negasse il genocidio. Col tempo si sono aggiunti
anche numerosi parlamenti regionali e altre istituzioni locali, dalla Corsica al Québec. Il riconoscimento
ufficiale più recente è quello della Germania (2 giugno 2016).
Israele, dopo un lungo dibattito parlamentare, ha deciso di non riconoscere il Medz Yeghern, ma molti se-
gnali lasciano intravedere che questa posizione possa cambiare. Fra l'altro, molti intellettuali stanno facen-
do pressione sul governo di Tel Aviv. Favorevoli al riconoscimento sono anche numerose organizzazioni
ebraiche, fra le quali l’American Jewish Committee. Per quanto riguarda gli Stati Uniti, quasi tutti gli stati
della federazione hanno riconosciuto il genocidio. Ma Barack Obama, che nella campagna presidenziale
del 2008 si era impegnato a farlo, non ha mantenuto la promessa. Forse è anche per questo che i due can-
didati alla presidenza, Hillary Clinton e Donald Trump, hanno preferito non prendere posizione sulla que-
stione.
Nonostante le resistenze, spesso dettate da motivi economici, il genocidio è uscito dall'oblio in cui era ri-
masto per lungo tempo. Il merito va anche agli studiosi che hanno fornito la base scientifica senza la quale
questa presa di coscienza sarebbe stata impossibile. Fra loro spicca Taner Akcam, il primo studioso turco
che l'abbia riconosciuto apertamente: il suo libro Nazionalismo turco e genocidio armeno. Dall'impero ot-
tomano alla Repubblica (Guerini, 2006) ha rotto un tabù che sembrava destinato a durare per sempre.
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Seyfo
Gli Assiri, appartenenti al ceppo semita, sono uno dei popoli autoctoni della vasta regione compre-
sa fra il Tigri e l'Eufrate. In altre parole, quell'area storicamente nota come Mesopotamia, che oggi
coincide in gran parte con l'Irak. La lingua di questo popolo è l'aramaico, la stessa che veniva
parlata da Gesù Cristo. L'idioma viene utilizzato anche nelle funzioni religiose, ma i glottologi lo
considerano in via di sparizione, sovrastato com'è dall'arabo, lingua prevalente in molti degli stati
mediorientali dove esiste una minoranza assira (Irak, Libano e Siria). Nel corso dei secoli l'aera-
maico ha subito delle modifiche, ma è rimasto in buona parte lo stesso.

La religione cristiana occupa un ruolo centrale nell'identità culturale assira, ma le vicissitudini
storiche e geografiche determinano una frammentazione che si esprime in quattro chiese diverse:
nestoriana, giacobita (siro-ortodossa, da non confondere con gli ortodossi di rito greco), caldea
(cattolica romana) e siriaca di Antiochia. A queste chiese è apparentata quella maronita, diffusa
soprattutto in Libano.

Nel diciannovesimo secolo il popolo assiro si concentra in vari territori dell'impero ottomano,
che poi verranno frazionati per formare quattro stati: Irak, Iran, Siria e Turchia. Minoranza in tutte
queste regioni, gli Assiri vengono a lungo oppressi per motivi culturali e religiosi. All'inizio del
Novecento la minoranza assira dell'impero ottomano conta circa 1.000.000 di persone e si concen-
tra nelle province orientali di Diyarbakırr, Erzerum e Bitlisin. Il genocidio riduce questo numero
alla metà. Le stragi riprendono nel 1933, soprattutto nel distretto di Simel (Irak settentrionale),
dove almeno tremila assiri vengono massacrati da tribù arabe e kurde che rispondono agli ordini
dell'esercito irakeno. Questi episodi tragici stimolano un'emigrazione molto consistente.
Oggi questo popolo piccolo e disperso si batte perché il suo genocidio venga riconosciuto. Non si
tratta però di un'impresa facile. Anzitutto perché i media, tranne rare eccezioni, parlano sempre
del "genocidio armeno". Inoltre gli Assiri, a differenza degli Armeni, non dispongono di canali
diplomatici ufficiali. In compenso, però, stanno tessendo una rete di solidarietà nei paesi dove la
diaspora è più consistente. In Gran Bretagna hanno ottenuto l'appoggio di Stephen Pound, un
parlamentare laburista che appoggia la costituzione di una provincia assira autonoma in Irak.

Il genocidio assiro è stato ignorato quasi completamente fino a pochi anni fa, ma in tempi re-
centi la situazione è cambiata. L'11 marzo 2010 il Parlamento svedese ha riconosciuto ufficial-
mente il genocidio delle minoranze cristiane dell'impero ottomano. Negli anni successivi vari par-
lamenti statali australiani e statunitensi hanno fatto lo stesso. Sotto il profilo scientifico, l'atte-
stazione più autorevole è venuta dall'International Association of Genocide Scholars, che nel 2007 ha
riconosciuto il "genocidio degli Armeni, degli Assiri, dei Greci anatolici e del Ponto".

Ghenoktonía
Ancora meno noto del genocidio assiro, se possibile, è quello della minoranza greca, che all'inizio
del ventesimo secolo conta oltre 700.000 persone. I nazionalisti turchi non la percepiscono come
una minaccia soltanto in termini demografici, ma anche per il suo sviluppo economico e culturale.

La sua tragedia si consuma in varie fasi. La prima inizia nella primavera del 1914, quando i Gio-
vani Turchi impongono alla popolazione turca della Tracia orientale e dell'Anatolia occidentale di
boicottare i negozi e le altre attività economiche dei greci. Al tempo stesso inizia la deportazione
dei greci che vivono in queste regioni. In luglio, quando scoppia la Prima Guerra Mondiale, gli uo-
mini fra i 21 e i 45 anni vengono arruolati a forza nell'esercito ottomano. Quelli che non entrano
nell'esercito vengono costretti a lavorare in cantieri, cave e miniere. Molti di loro muoiono perché
non riescono a sopportare le condizioni disumane alle quali sono sottoposti.

Nel 1915, aiutati da militari tedeschi, i Giovani Turchi iniziano la deportazione delle comunità
greche stanziate nelle regioni dei Dardanelli e di Gallipoli. Migliaia di persone vengono costrette a
convertirsi alla religione islamica; chi rifiuta di farlo viene ucciso sul posto. Molte case vengono in-
cendiate, mentre altre vengono occupate da famiglie turche. Anche numerose chiese e scuole sono
date alle fiamme. Tutto quello che attesta la presenza greca viene cancellato, devastato o confi-
scato. Bambini, anziani e malati vengono falcidiati dai rigori invernali. Alla fine della guerra i mor-
ti sono circa 1.000.000, mentre le persone deportate sono almeno 1.500.000.
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Nell'ultima fase del genocidio, mentre la furia dei nazionalisti turchi si abbatte sulle tre mino-
ranze cristiane, la città cosmopolita di Smirne viene rasa al suolo e la popolazione cristiana viene
massacrata. Ma il calvario della minoranza greco-ortodossa non finisce qui. La tragedia continua in
seguito allo scambio delle popolazioni che viene concluso nel 1923 fra il governo turco e quello
greco. Il patto prevede un trasferimento delle popolazioni basato sul criterio religioso e ha effetto
retroattivo per tutti coloro che si sono stabiliti nel paese confinante dal 18 ottobre 1912, data che ha
segnato la dichiarazione della prima guerra balcanica. Si tratta di 1.500.000 di greci anatolici e di
mezzo milione di musulmani che vivono in Grecia. In questo modo la spietata logica omogeneiz-
zatrice della nuova repubblica cancella secoli di storia riducendo la straordinaria ricchezza cultu-
rale del bacino euromediterraneo. Atatürk realizza il sogno di costruire un paese abitato quasi u-
nicamente da turchi (o per meglio dire da musulmani, visto che fra questi ci sono anche dei greci).
Le due migrazioni si trasformano velocemente in una tragedia umanitaria: soltanto 150.000 cristia-
ni vengono integrati in Grecia. Secondo le varie fonti sono circa 350.000 le persone che muoiono in
seguito alle deportazioni, agli stermini e alla fame. La devastazione dei villaggi e della città obbliga
migliaia di persone a cercare rifugio nei paesi vicini. Fra i sopravvissuti ci sono anche i genitori di
Aristos Onassis, che nel secondo dopoguerra diverrà una figura centrale del jet set internazionale.

Una legge approvata nel 1932 vieta ai cittadini greci della Turchia di esercitare varie profes-
sioni, fra le quali l'avvocato, il medico, il muratore e il sarto. Questo stimola il declino demografi-
co. Gran parte delle proprietà abbandonate dai greci viene confiscata dal governo. Soltanto molti an-
ni dopo, nel 1994, il Parlamento greco stabilisce che il genocidio venga commemorato il 19 maggio.

La diaspora assira
Negli ultimi vent'anni, seppur circondata dal disinteresse dei media europei, la diaspora assira ha svilup-
pato un'attività politica e culturale intensa. Come succede spesso alle minoranze, si è formato un arcipela-
go di partiti e movimenti dove le istanze politiche si intrecciano con quelle culturali e religiose. In partico-
lare, la rivendicazione religiosa e quella linguistica occupano un ruolo centrale.
Nel 1968, a Pau (Francia), un gruppo di esuli costituì l'Assyrian Universal Alliance (AUA), il primo orga-
nismo che si proponeva di dare rilievo internazionale alla questione assira. L'AUA ha avuto frequenti con-
tatti con l'ONU, e in particolare con l'UNWGIP, il gruppo di lavoro sui popoli indigeni. Inoltre ha aderito
all'UNPO (Unrepresented Nations and Peoples Organisation), un organismo nato nel 1991 per dare assi-
stenza giuridica e diplomatica ai popoli non rappresentati dall'ONU. A questa organizzazione, che ha sede
all'Aja, riunisce le minoranze più diverse, dagli Ungheresi della Transilvania agli Indiani del Nordamerica.
Nel novembre 2002, riunite a Londra, alcune associazioni della diaspora assira hanno elaborato una di-
chiarazione sul futuro dell'Irak, chiedendo che il nuovo assetto del paese non dimenticasse i loro diritti
culturali, politici e religiosi. Eredi di una cultura fra le più antiche del pianeta, gli Assiri non coltivano un
utopistico ritorno alla grandezza del passato, ma lottano in modo pacifico affinchè gli stati in cui vivono
riconoscano pienamente la loro identità culturale e religiosa. Gli Assiri non sono attivi solo a livello poli-
tico, ma anche culturale ed accademico. Uno dei più grandi esperti di questioni minoritarie è proprio un
assiro, Joseph Yacoub, già docente presso l'Università Cattolica di Lione e autore del libro Les minorités
dans le monde (Desclée de Brouwer, 1998).
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Israele deve riconoscere
il genocidio armeno

Intervista a israel Charny

Israel Charny, nato a New York nel 1931, è uno dei massimi studiosi dei genocidi. Curatore della Encyclo-
pedia of Genocide (ABC-CLIO, 2000), dirige l’Institute on the Holocaust and Genocide di Gerusalem-
me, che ha fondato nel 1979 insieme a Shamai Davidson ed Elie Wiesel. Recentemente è uscito il suo ultimo
lavoro, The Genocide Contagion: How We Commit and Confront Holocaust and Genocide (Row-
man & Littlefield, 2016). Da molti anni Charny si batte affinché Israele riconosca il genocidio armeno.
L’agenzia di stampa Armenpress lo ha intervistato recentemente sul tema.
Pubblichiamo di seguito la traduzione dell’intervista, ringraziando i colleghi di Armenpress per averci per-
messo di utilizzarla.

Professor Charny, da molti anni Lei si batte affinché Israele riconosca il genocidio armeno. A che
punto è la questione?
Il genocidio ha ottenuto numerosi riconoscimenti in varie parti del mondo. Comunque si deve fare
di più: credo che il nostro impegno debba continuare, soprattutto nei confronti di Israele e degli
Stati Uniti, che manifestano una resistenza preoccupante. Ma sono d'accordo con Harut Sassou-
nian (direttore del California Courier), secondo il quale gli Armeni possono ormai chiedere dei ri-
sarcimenti per via legale anziché battersi soltanto per il riconoscimento.

Pensa che l’aumento dei paesi che riconoscono il genocidio possa costringere la Turchia a fare i con-
ti con la propria storia?
Non saprei, comunque è un fatto positivo. Secondo me l'immagine internazionale della Turchia sta
peggiorando progressivamente, ma nessuno può dire cosa succederà in questo paese. Erdoğan ha
perseguitato migliaia di persone. È auspicabile che questo controllo fascista scateni una resistenza
popolare.

Lei è uno dei massimi esperti di genocidi. Come spiega il negazionismo ufficiale turco?
Credo che abbia varie motivazioni. Prima di tutto, perché si rimane attaccati a quel complesso di
superiorità etnica che scatenò il genocidio. Poi l'ossessione collettiva di un paese che si sente co-
stantemente minacciato. In sostanza, il mancato riconoscimento del genocidio fa somigliare i Tur-
chi a dei fascisti pazzi.

Il riconoscimento del genocidio potrebbe servire a prevenirne altri, per esempio quelli che vediamo
in Siria oggi?
Le civilità più giuste sono capaci di fare i conti con la storia e riconoscere gli orrori di cui sono re-
sponsabili. Il nostro pianeta potrebbe essere quasi un paradiso, ma purtroppo somiglia a un ospe-
dale psichiatrico che non funziona.

Lei ha fatto pressione sul governo israeliano affinché riconoscesse il genocidio armeno, ma finora
senza successo. Come lo spiega? Quali sono i principali motivi che impediscono a Israele di com-
piere questo passo?
Santo cielo. Il comportamento del nostro stato è vergognoso. Eppure ormai è appurato che il rico-
noscimento ha il sostegno di larga parte del Parlamento, del presidente Rivlin e dell'opinione pub-
blica.

Proprio oggi (25 aprile 2016, ndt) il quotidiano Haaretz pubblica un importante articolo che
chiede il riconoscimento del genocidio armeno, mentre Times of Israel sta per pubblicare un mio ar-
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ticolo dove protesto contro la vendita di armi israaliane a un paese in guerra con l'Armenia (l'A-
zerbaigian, ndt). Il colpevole è il governo, incluso il Ministero degli Esteri. Questo mi ricorda la re-
sistenza coriacea che il Dipartimento di Stato americano manifestò prima di aiutare gli ebrei al
tempo dell'Olocausto. (Sfortunatamente sono cittadino di questi sono due paesi).
Naturalmente la realpolitik del governo israeliano gioca a favore dei rapporti con la Turchia e con
l'Azerabigian, che per me sono due stati di cui non fidarsi. Tanto più che davanti a un genocidio i
principi morali dovrebbero prevalere su qualsiasi interesse dettato dalla realpolitik.
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Anche la Germania è colpevole
Il 2 giugno 2016 il Parlamento tedesco ha approvato una risoluzione che riconosce e condanna il geno-
cidio degli Armeni e delle altre minoranze cristiane dell’impero ottomano. Al tempo stesso, ammette le
responsabilità della Germania, che pur essendo al corrente delle atrocità che venivano compiute non fece
niente per fermarle. Presentata dalla CDU, dalla SPD e dai Verdi, la risoluzione è stata approvata da tutti,
con la sola eccezione di un voto contrario e di un’astensione. Il governo turco ha reagito immediatamente
minacciando ritorsioni di natura economica. Non era comunque la prima volta che la Germania prendeva
posizione sul tema. Il 15 giugno 2005 il Bundestag aveva approvato una mozione promossa da liberali,
socialisti, verdi e cristiano-democratici. Il testo non parlava apertamente di genocidio, ma commemorava
''le vittime della violenza, dell’eliminazione fisica e dell’espulsione di armeni prima e durante la Prima
Guerra Mondiale''. Dieci anni dopo, il 23 aprile 2015, il genocidio era stato riconosciuto dal presidente
Joachim Gauck. Durante una funzione svoltasi a Berlino nel centenario della tragedia, Gauck si era e-
spresso nel modo più chiaro, senza dimenticare le responsabilità del suo paese. Il testo del suo discorso
non lascia spazio a equivoci.

Documenti
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www.armenian-genocide.org/Affirmation.339/current_category.7/affirmation_detail.html
Discorso del Presidente Joachim Gauck, 23 aprile 2015
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Risoluzione del Parlamento tedesco, 2 giugno 2016
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Il cerchio si stringe
Alessandro Michelucci

Il 2 giugno 2016, quando il presidente turco Erdoğan ha saputo che il Parlamento tedesco aveva ri-
conosciuto il genocidio degli Armeni e delle altre minoranze cristiane dell'impero ottomano, la sua
reazione è stata furiosa. Entrambe le posizioni erano scontate: l'orientamento tedesco era noto da
tempo, la reazione turca era in linea col negazionismo che il paese professa dalla sua nascita.

Stavolta, però, Erdoğan non si è limitato alle invettive e alle minacce. Il presidente ha contrat-
taccato rievocando il genocidio degli Herero e dei Nama, indigeni della Namibia (allora Africa di
Sud-Ovest), sterminati dall'esercito tedesco fra il 1904 e il 1905. Siamo arrivati all'assurdo: un ge-
nocidio dimenticato da (quasi) tutti viene ricordato soltanto per negarne un altro.

Il 22 agosto 1939 Adolf Hitler pronunciò una frase destinata a diventare famosa: "Oggi chi si ri-
corda del genocidio degli Armeni?". Un oblio ancora più radicato copre tuttora il genocidio degli
Herero e dei Nama. Metin Külünk, parlamentare dell'AKP (Adalet ve Kalkınma Partisi, Partito per
la Giustizia e lo Sviluppo, il partito di Erdoğan), vuole preparare una risoluzione che accusa la
Germania di questo crimine. Il paragone proposto da Erdoğan , comunque, non è insensato, dato
che la Germania, oltre a rifiutare di riconoscere le proprie colpe, non ha neanche pronunciato delle
scuse ai discendenti delle vittime.

Se Erdoğan si è limitato a negare, comunque, esiste anche chi è andato oltre. Devlet Bahceli, se-
gretario del MHP (Milliyetçi Hareket Partisi, Partito del Movimento Nazionalista), ha detto che la
deportazione della minoranza armena fu giusta: "il futuro del nostro popolo sarebbe stato com-
promesso se la deportazione non fosse stata realizzata", aggiungendo che la stessa cosa dovrebbe
essere fatta se le stesse condizioni si ripresentassero. Se Erdoğan nega il genocidio, insomma, Bah-
celi non esclude di compierne un altro. Si tratta di due posizioni diverse: il primo sostiene che il ge-
nocidio non sia mai avvenuto, il secondo lo ammette e lo rivendica orgogliosamente.

Bahceli non è molto noto in Italia, ma bastano pochi particolari per renderlo piuttosto familiare.
Il suo partito è stato fondato nel 1969 dal colonnello Alparslan Türkeş (1917-1997), che in prece-
denza era stato il portavoce della giunta militare insediatasi con il colpo di stato del 1960. Il MHP,
che rappresenta l’estrema destra turca, si richiama al nazionalismo di Mustafa Kemal Atatürk, fon-
datore della Turchia. In realtà il vero custode della sua eredità politica dovrebbe essere il CHP
(Cumhuriyet Halk Partisi, Partito Popolare Repubblicano), fondato dallo stesso Atatürk nel 1919, ma
il MHP nacque proprio perché Türkeş lo accusava di essersi allontanato dai principi kemalisti. Al
partito di Bahceli apparteneva anche Mehmet Ali Ağca , che nel 1981 tentò di uccidere Papa Gio-
vanni Paolo II. Alle elezioni politiche del 1 novembre 2015 il MHP ha ottenuto 5,694,136 (11.90%),
affermandosi come il quarto partito turco.

Sebbene la linea ufficiale di Ankara rimanga negazionista, molti segnali lasciano intravedere
che questa posizione non potrà durare ancora a lungo. Oltre alla Germania, anche il Papa ha adot-
tato una posizione netta nei confronti della questione: prima celebrando una messa per il cente-
nario del genocidio, poi visitando il museo armeno dedicato alla tragedia.

Spesso si legge e si sente dire che la Turchia non riconosce il genocidio armeno. Purtroppo è
vero: quando un paese straniero fa riferimento al Medz Yeghern le piazze di Istanbul e di altre città
turche si riempiono di persone che manifestano la propria rabbia, come se qualcuno avesse versato
un liquido acido su una ferita. Chi protesta è sempre più visibile, ma ormai il genocidio viene  am-
messo anche da una buona parte della popolazione turca. Il cerchio si sta stringendo, mentre la
posizione ufficiale si fa sempre più isolata e la pressione internazionale si fa sempre più forte.
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Perché il genocidio armeno resta un tabù
Erol Özkoray

La prima volta che sentii parlare del genocidio armeno fu negli anni Settanta, quando vivevo a Pa-
rigi. La domanda perfettamente logica che mi feci, e che espressi in alcuni scritti, era la seguente: se
la repubblica turca si basa sul rifiuto dell'impero ottomano, perché il genocidio armeno del 1915
non viene addebitato agli ottomani? Perché la Turchia si assume la responsabilità di questa trage-
dia orribile, che è stato il primo genocidio del ventesimo secolo? Nella mia carriera di giornalista
questa domanda è sempre rimasta in primo piano.

Io sono noto come il giornalista che ha scritto sull'ASALA, la famosa organizzazione terroristica
armena, durante la prima metà degli anni Ottanta. Ero socialista, ma ero anche fermamente contra-
rio al terrorismo, e i miei articoli causarono un deterioramento delle relazioni fra la Turchia e il go-
verno socialista di François Mitterrand, del quale ero un convinto sostenitore.

La mia famiglia e i miei amici sono stati colpiti duramente dall'ASALA. Il padre del mio amico
Nazan Erez, l'ambasciatore turco in Francia Ismail Erez, è stato ucciso a Parigi. Un altro mio amico,
Gökberk Ergenekon, è stato ferito a Roma. Il mio nome è stato sulla lista nera dell'ASALA, e ne è
stato tolto soltanto dopo il mio incontro con Patrick Devedjian, all'epoca legale dell'organizzazione
terroristica e oggi rispettabile esponente politico gollista. Nel 1982 non credevo che gli Armeni fos-
sero stati vittime di in genocidio, ma al tempo stesso rifiutavo il negazionismo ufficiale. Mio cugi-
no Sitki Sencer è rimasto coinvolto nell'attacco dell'ASALA all'aereporto Esenboga di Ankara ed è
stato colpito otto volte dalla polizia (si è salvato per miracolo), mentre mia madre e le sue sorelle,
anch'esse sul luogo del fatto, sono rimaste illese per puro caso. Insomma,  mi sono occupato della
questione armena per 35 anni e ho anche sofferto a causa di questa, quindi credo di avere il diritto
di scrivere quello che state per leggere.

Partiamo dall'inizio. Via via che leggevo e mi documentavo, appariva sempre più chiaro che la
mia domanda iniziale - perchè non incolpare del genocidio gli ottomani - era priva di senso per al-
meno tre motivi. Il primo riguarda Mustafa Kemal. Come sappiamo, il fondatore della Turchia non
fu coinvolto nel  genocidio, dato che all'epoca era impegnato sul fronte di Gallipoli, dove si stava
guadagnando quella fama di leader che avrebbe fatto di lui il fondatore della Turchia.

Comunque il fatto che il genocidio fosse stato già realizzato gli tornò molto utile, perché il nuo-
vo stato repubblicano che voleva costruire era un paese per turchi. Nel suo disegno nazionalista
non c'era posto per gli altri. Quindi l'Anatolia doveva essere "depurata" da tutti gli elementi cri-
stiani e stranieri (Armeni, Assiri, Greci e Kurdi). Per sradicare le loro basi culturali, sociali ed eco-
nomiche vennero realizzati sette genocidi. In Anatolia non rimase neanche un cristiano. Riuscirono
a resistere soltanto i Kurdi, nonostante i quattro genocidi che erano stati programmati per cancel-
larli. Tutti coloro che vivono in Turchia dovrebbero rispettarli per la loro lotta coraggiosa. Gli ster-
mini di massa dei repubblicani, quindi, erano eredi diretti di quelli realizzati sotto l'impero otto-
mano. In un secolo queste terre sono state teatro di dieci genocidi. Fra i fondatori della Turchia
c'erano alcuni di quelli che li avevano programmati e realizzati.

Veniamo al secondo motivo. La continuità fra l'impero e la repubblica viene confermata dal
fatto che i beni confiscati agli Armeni fornirono un sostegno economico decisivo alla guerra d'indi-
pendenza. Le armi e gli aiuti economici ricevuti da Lenin non sarebbero bastati.  Le ricchezze con-
fiscate alle vittime del genocidio furono utilizzate per comprare armi e per organizzare un esercito.
In questo modo si formò la nuova classe sociale che avrebbe dato vita alla repubblica.

Eccoci infine al terzo motivo. Gli esecutori materiali del genocidio (in altre parole, quelli con le
mani sporche di sangue) aderirono alla struttura politica e amministrativa del nuovo stato. Acqui-
starono la propria rispettabilità finanziando la guerra d'indipendenza col denaro confiscato agli
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Armeni.  Mustafa Kemal non voleva sapere niente del loro passato. Basti pensare a Mustafa Ab-
dülhalik Renda (presidente dell'Assemblea nazionale), Ali Cenani Bey (Ministro dell'Industria),
Rüştü Aras (Ministro degli Esteri). Anche qui la continuità col periodo ottomano era evidente. I re-
sponsabili del genocidio furono i mattoni coi quali Mustafa Kemal costruì la repubblica turca.

I tre motivi che ho appena esposto spiegano perché il genocidio rimane un tabù, tanto che qual-
siasi riferimento a questo scatena spesso reazioni isteriche. Altrimenti sarebbe stato facile chiamar-
si fuori e scaricare la colpa sul regime ottomano. Lo studioso che ha messo in luce tutto questo è
Taner Akçam. I suoi libri hanno avuto una forte influenza sugli intellettuali turchi. La tesi ufficiale
afferma che la repubblica è stata fondata dopo una guerra antimperialista, ma in realtà la guerra
d'indipendenza fu combattuta contro i Greci, e non contro la Francia o la Gran Bretagna, che erano
le potenze imperialiste dell'epoca. La verità è un'altra: la repubblica è stata fondata sul genocidio
degli Armeni. La storia che ci  è stata raccontata è un enorme castello di falsità. È questo che spiega
perché parlare di genocidio armeno scatena un trauma intollerabile. Insomma, la situazione è più
complessa di quanto affermano certi intellettuali, secondo i quali sarebbe soltanto lo stato a negare
il genocidio.

Parlare del riconoscimento del genocidio significa mettere in discussione tutto: la repubblica, il
kemalismo, l'ideologia ufficiale, coloro che hanno fondato e governato la repubblica, il suo sistema
politico, universitario, giudiziario, etc. Un carico di questa portata scoraggia e terrorizza chiunque.
Soprattutto nel regime criptofascista che domina la Turchia oggi. Il governo islamista attuale non
ha la forza necessaria per gestire una situazione così delicata. Gli accordi conclusi fra la Turchia e
l'Armenia sono inutili, perché Erdoğan li trasforma in carta straccia poche ore dopo averli firmati.

La Turchia, nella sua struttura attuale, rifiuterà qualsiasi soluzione, perché non ne esiste una che
possa accettare. Il problema - come gli altri problemi del paese - potrà essere risolto soltanto da u-
no statista di grande rilievo intellettuale, un uomo che abbia fatto propria l'essenza della democra-
zia,  che sia capace di cambiare radicalmente l'opinione pubblica. Sono obiettivi troppo grandi per
le persone  mediocri che governano la Turchia oggi. Abbiamo bisogno di figure come François Mit-
terrand, Salvador Allende, Felipe Gonzales. In altre parole, abbiamo bisogno di grandi uomini.

La nona arte racconta i genocidi
Buona parte delle iniziative editoriali realizzate per il centenario del genocidio armeno è costituita da libri
che ripercorrono la tragedia e da testimonianze dei sopravvissuti. Fra le poche eccezioni spicca Operation
Nemesis: A Story of Story of Genocide and Revenge, un volume a fumetti che merita molta attenzione. In-
consueto è anche il tema: l'opera racconta la storia poco nota di Soghomon Tehlirian, il sopravvissuto che
uccise Talaat Pasha, il vero architetto dello sterminio dove erano morte 1.500.000 persone. L'omicidio, che
avvenne a Berlino nel 1921, era stato organizzato con molta cura: "Operazione Nemesis" era il nome del-
l'iniziativa ideata da alcuni membri della diaspora armena. Tehlirian fu processato, ma assolto. Il volume
(Devil’s Due, 2015) è stato realizzato da Josh Blaylock (testo), Hoyt Silva (disegni) e Greg & Fake Studio
(colori).
In questo modo la nona arte conferma la crescente attenzione per le tragedie più o meno note che hanno
segnato la storia di popoli, minoranze e comunità religiose. Altre opere dedicate al genocidio armeno sono
Medz Yeghern, il grande male (Hazard Edizioni,  2007), interamente realizzato dal giovane disegnatore
friulano Paolo Cossi, Le cahier à fleurs, di Laurent Galandon e Viviane Nicaise (Bamboo, 2010) e Varto,
di Gorune Aprikian e Stéphane Torossian (Steinkis, 2015). Alla Shoah sono dedicati Auschwitz, di Pascal
Croci (Emmanuel Proust, 2002), e il celebre Maus di Art Spiegelman (Einaudi, 2010). In Quaderni ucrai-
ni. Memorie dai tempi dell'URSS (Mondadori, 2010) Igort rievoca l'holodomor, il genocidio per fame che
costò la vita a molti milioni di ucraini. Centomila giornate di preghiera (Coconino Press, 2013), di Michaël
Sterckeman e Loo Hui Phang, ricorda il genocidio dei popoli cambogiani attuato dal regime comunista di
Pol Pot. Rupert Bazambanza, sopravvissuto alla tragedia ruandese, la racconta in Smile through the Tears
(Soul Asylum Poetry, 2004). Ovviamente si tratta di una lista incompleta.

Giovanna Marconi
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Septemvriana
Aykan Erdemir

Sono trascorsi 60 anni prima che si commemorassero le vittime del pogrom contro la minoranza
greca che era avvenuto a Istanbul fra il 6 e il 7 dicembre 1955. La cerimonia si è svolta il 6 set-
tembre 2015 nella chiesa di Santa Maria dei Mongoli (in greco Panaghia Muchliótissa), l'unica chiesa
bizantina di Istanbul che non sia stata trasformata in una moschea.

Nella notte fra il 6 e il 7 dicembre 1955 vennero danneggiati o distrutti 71 chiese, 41 scuole, le
sedi di otto quotidiani, oltre 4000 negozi e 2000 abitazioni. Il costo umano fu ancora più grave, per-
ché morirono 30 persone, 300 rimasero ferite e 400 donne vennero violentate. La minoranza greca
di Istanbul ricorda questa tragedia col termine Septemvriana. Come ha detto recentemente un espo-
nente della comunità greco-ortodossa, il pogrom ha dimostrato nel modo più chiaro che la Turchia
non poteva e non voleva riconoscere a tutti gli stessi diritti. Alle minoranze non musulmane questi
diritti restavano negati.

Quello che accadde nel 1955 non fu uno scontro di civiltà fra musulmani e cristiani. Al contrario,
proprio mentre crescevano le tensioni greco-turche sulla questione cipriota, i tumulti furono accu-
ratamente pianificati dal governo turco per spazzare via i 100.000 greci della città, scampati allo
scambio di popolazioni del 1923-1924. I nazionalisti violenti, come la storia ha dimostrato più vol-
te, sono preziosi in casi come questo. Come uno di loro ha detto a una vittima del pogrom, "il loro
compito non era quello di uccidere, ma soltanto di fare danni". Ma il giorno dopo, appena fu en-
trata in vigore la legge marziale e fu imposto il coprifuoco, si contarono 30 morti. Soltanto il 59%
dei negozi devastati appartenevano ai greci, mentre gli altri erano di armeni e di ebrei.

In Turchia questo crimine contro l'umanità è stato occultato fino a poco tempo fa. Come era ac-
caduto per i pogrom realizzati nel 1934 contro gli ebrei turchi della Tracia e gli innumerevoli mas-
sacri contro gli aleviti, i tragici fatti del 1955 non sono mai comparsi sui libri di storia. Le famiglie
greco-ortodosse hanno perfino evitato di parlarne in privato per paura, perché come mi disse un
amico, "anche i muri possono sentire".

Negli ultimi anni, fortunatamente, le cose stanno cambiando. Nell'era della comunicazione glo-
bale lo stato non è più capace di occultare le macchie del proprio passato. Oggi in Turchia esistono
molte associazioni che parlano delle atrocità compiute contro le minoranze, si tratti di Armeni, A-
leviti, Assiri o Greci. L'anno scorso, per esempio, un blogger ha messo in rete oltre 200 foto del
pogrom del 1955, facendo conoscere queste atrocità meglio di come avrebbe potuto fare qualsiasi
libro. Una decina di anni fa, una mostra fotografica organizzata a Istanbul per il cinquantenario del
pogrom era stata attaccata da alcuni teppisti dell'estrema destra. Nella battaglia delle idee, quattro
hooligan armati di bastoni non possono reggere il confronto con migliaia di persone che usano Fa-
cebook e lo smartphone.

Il fatto che il pluralismo e l'uguaglianza di diritti si stiano radicando nella popolazione è sicu-
ramente positivo. Comunque spetta al governo diffondere un clima armonioso che renda impos-
sibile la ripetizione di tragedie simili a quella del 1955. Il partito islamista al potere (AKP, il partito
di Erdoğan) ha sempre avuto un atteggiamento ambiguo nei confronti delle minoranze. Nel 2011,
quando Erdoğan era Primo Ministro, la sua legge sulla restituzione delle proprietà confiscate alle
minoranze è stata considerata un passo avanti, seppur modesto. Ma l'attuazione di questa legge in-
contra notevoli difficoltà, come lamentano varie minoranze.

Come se questo non bastasse, gli esponenti dell'AKP, come i loro predecessori, utilizzano le mi-
noranze come merce di scambio per garantire maggiori diritti ai turchi che vivono all'estero. Il se-
minario di Halki, la principale scuola ortodossa di Istanbul, è chiuso dal 1971, ed Erdoğan ha detto
chiaramente che sarà riaperto soltanto quando ad Atene verrà aperta una moschea. Questo pro-
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fondo disinteresse per i diritti fondamentali delle minoranze e la logica del do ut des applicata da
Ankara hanno indotto alcuni membri della comunità ortodossa a definirsi "ostaggi dello stato": i
loro diritti vengono garantiti soltanto come contropartita di quelli che la Grecia garantisce alla mi-
noranza turca.

Sessant'anni dopo il pogrom che devastò la loro communità, i Greci della Turchia continuano a
vivere una vita precaria. Sono ancora oggetto di attacchi occasionali, come il tentato incendio della
chiesa ortodossa di Hagia Triada, ma il riavvicinamento fra la Turchia e la Grecia, pur con tutti i
suoi limiti, sembra aver migliorato le loro condizioni.

Anche se non si tratta di una situazione ideale, questa è sicuramente preferibile ai sanguinosi
contrasti che affliggono il Medio Oriente e il Nordafrica. Ma le nuove generazioni, che vogliono
una Turchia dove i diritti fondamentali siano garantiti a tutti, non si contenteranno di quello che
viene concesso dal regime odierno.

Dal Bosforo al Reno
In Germania vivono circa tre milioni di persone provenienti dalla Turchia o nate da esuli turchi. All’in-
terno di questo numero, ovviamente, troviamo una varietà culturale e religiosa che riflette quella del paese
d’origine: accanto a una maggioranza di turchi propriamente detti, quindi, anche molti aleviti, circassi,
kurdi, lasi, yezidi, etc.
Il mondo culturale tedesco ha dato ampio spazio a questa varietà: lo dimostrano le numerose iniziative edi-
toriali e accademiche nate dalla collaborazione fra studiosi tedeschi e turchi. Qualcosa di simile è accaduto
nella vicina Austria, seppure in maniera meno rilevante data la minore quantità (circa 100.000 persone).
A Berlino è attiva la Gesellschaft zur Förderung der Kurdologie, che insieme a un’omonima associazione
austriaca pubblica il prestigioso Wiener Jahrbuch für kurdische Studien. Alcuni degli studiosi che colla-
borano a questa pubblicazione, insieme a colleghi stranieri, realizzano Kurdish Studies, diretta dal Profes-
sor Martin van Bruinessen dell’Università di Utrecht. L’orientalista Gernot Wiessner (1933-1999), docen-
te all’Università di Göttingen e membro della Gesellschaft für bedrohte Völker, si era impegnato a lungo
per gli Yezidi, favorendo la conoscenza della loro cultura e la difesa dei loro diritti. L’interesse per la cul-
tura lasa ha il proprio centro a Colonia, dove è attiva dal 1998 l’associazione Lazebura. A Francoforte è
attivo lo Zaza-Sprachinstitut, che studia la lingua zaza, strettamente legata al kurdo.
L'elenco potrebbe continuare a lungo. Il fenomeno più noto, comunque, è quello che riguarda il cinema.
Basti pensare a Fatih Akin, regista di film come La sposa turca (2004) e Il padre (2014), quest’ultimo de-
dicato al genocidio armeno. Oppure a Yasemin Samdereli, che ha diretto il gustoso Almanya. La mia fa-
miglia va in Germania (2011). Anche la letteratura è stata arricchita da questo scambio culturale fra au-
toctoni e immigrati.

Bibliografia
De Zayas A., "The Istanbul Pogrom of 6-7 September 1955 in the Light of International Law",
Genocide Studies and Prevention, II, 2, August 2007, pp. 137-154.
Vryonis S., jr., The Mechanism of Catastrophe: The Turkish Pogrom Of September 6 - 7, 1955, and The
Destruction Of The Greek Community Of Istanbul, Greekworks.com, New York (NY) 2005.



22

Gli armeni dimenticati del Mar Nero
Hovann H. Simonian

Gli Hemshin (o Hemshinli) vivono nelle regioni collinari e montagnose della Turchia nordorien-
tale, in prossimità del Mar Nero. La loro condizione è molto particolare: diversamente dagli altri
popoli che abitano queste regioni, come Georgiani e Lasi, gli Hemshin sono composti da due co-
munità perfettamente isolate l'una dall'altra, diverse per lingua, cultura e territorio. Gli Hemshin
occidentali (circa 20.000 persone) vivono in due distretti, Çamlıhemşin e Hemşin, situati nella pro-
vincia di Rize. Il distretto di Arhavi, abitato soltanto dalla minoranza lasa, li separa dagli Hemshin
orientali (circa 25.000 persone), che vivono prevalentemente nei distretti di Borçka e di Hopa (pro-
vincia di Artvin). I due gruppi ignorano l'esistenza di una terza comunità che parla un dialetto
molto simile al loro, gli Hemshin cristiani, stanziati in Abcasia e nella zona di Krasnodar (Russia).

Gli Hemshin sono una comunità singolare e affascinante. Anche oggi, molti secoli dopo la loro
conversione alla religione islamica, conservano un'identità culturale che li distingue nettamente
dai popoli vicini. Una parte di loro continua a parlare il dialetto armeno homshetsma: in questo mo-
do hanno invertito un meccanismo tipico dell'impero ottomano, dove gli Armeni convertiti alla re-
ligione musulmana venivano completamente islamizzati, mentre quelli cristiani diventavano spes-
so turcofoni monolingui. Fra gli Hemshin occidentali, in realtà, la lingua armena sparì attorno alla
metà del diciannovesimo secolo e fu rimpiazzata da un dialetto locale turco che conteneva molte
parole derivanti dall'armeno. Diverso è il caso degli Hemshin orientali, dove la lingua originaria è
stata conservata fino a oggi, contrariamente a quanto accade nella diaspora armena, dove la lingua
madre è in netto declino. Alle cifre suddette bisogna aggiungere i gruppi che vivono in vari villag-
gi delle province nordoccidentali di Düzce e Sakarya, dove gli Hemshin si stabilirono nella secon-
da metà del diciannovesinmo secolo. Comunità numerose si trovano anche in centri più grandi, co-
me Trabzon (Trebisonda) ed Erzurum, e nelle grandi città della Turchia occidentale. Secondo una
stima realistica, la quantità totale dovrebbe raggiungere le 100.000 persone.

Nel suo classico Nations and Nationalism, assumendo come criterio la lingua, Ernest Gellner sti-
ma che nel mondo esistano circa 8000 minoranze. Lo studioso sostiene che soltanto il 10% di queste
abbia sviluppato forme di nazionalismo o abbia elaborato un programma di rivendicazioni cultu-
rali e politiche. Gli Hemshin, come i vicini Lasi, appartengono chiaramente all'altro 90%. In ogni
caso hanno mantenuto un'identità collettiva che viene riconosciuta dai popoli vicini.

Il quadro storico
Le fonti storiche attestano che gli Hemshin discendono dagli armeni che emigrarono nella regione
del Mar Nero (quella che i Greci chiamavano Pontos) alla fine dell'ottavo secolo. Il distretto nel
quale si stabilirono prese il nome di Hamamashen, "costruito da Hamam": il nome alludeva al
principe Hamam Amatuni, uno di coloro che avevano guidato il movimento migratorio. Col tem-
po la parola Hamamashen divenne Hamshen, che poi mutò ancora in Hemshin dopo la conquista ot-
tomana del tardo Quattrocento. Fra il 1600 e il 1700 la comunità armena del Mar Nero abbandonò
la fede cristiana per abbracciare la religione islamica.

Secondo gli studiosi questa conversione ebbe varie motivazioni. Le sconfitte riportate dall'im-
pero ottomano nelle guerre contro la Russia avevano generato una forte intolleranza musulmana
nei confronti dei cristiani. Inoltre la crisi del potere centrale aveva lasciato la regione nelle mani dei
signori della guerra noti come derebey. Sembra che inizialmente la religione islamica si sia diffusa nei
villaggi costieri, mentre la popolazione di quelli montagnosi abbia conservato la fede cristiana più a
lungo.

Fra il diciassettesimo e il diciottesimo secolo il panorama religioso della regione non compren-
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deva soltanto cristiani e musulmani, ma anche i cripto-cristiani noti come Keskes. Questi manten-
nero le proprie usanze fino alla fine dell'Ottocento: frequentavano le funzioni, battezzavano segre-
tamente i propri figli e celebravano varie festività armene come il Vartevar (la trasfigurazione di
Cristo) e il Verapokhum (Assunzione).

La maggior parte degli Hemshin, comunque, nega di avere origini armene, dichiarandosi invece
di origine turca come affermano Fahrettin Kırzıoğlu e altri storici nazionalisti. L'uso della lingua
armena viene attribuito a un'antica coesistenza delle due comunità. Questa tesi deriva dalle strava-
ganti teorie storiche e linguistiche che il potere ha creato nei primi anni della repubblica turca. Un
altro studioso, M. Rıza, sostiene invece che gli Hemshin siano "turchi ittiti", e che, pur avendo
parlato armeno per un certo periodo, oggi "non conoscano altra lingua che il turco". Evidentemente
queste teorie nazionaliste sono strettamente legate all'avversione turca per gli Armeni: è molto me-
glio credere che i propri antenati siano turchi dell'Asia centrale piuttosto che armeni.

In ogni caso gli Hemshin negavano le proprie origini armene anche prima che venissero conce-
pite queste tesi. Nell'impero ottomano il dato sociale caratterizzante era l'appartenenza a una parti-
colare comunità religiosa (millet). Prima che venisse importato il concetto europeo di nazione,
quindi, essere armeni significava riconoscersi nella Chiesa apostolica armena. Abbandonandola
per aderire a un'altra confessione cristiana o all'Islam, al tempo stesso continuando a parlare la loro
lingua, gli Hemshin sono diventati l'unica comunità di musulmani armenofoni.

Successivamente, dopo la conversione all'Islam, hanno sviluppato un'identità collettiva distinta
da quella dei popoli vicini. In questo modo hanno rappresentato un'eccezione alla regole vigente
nell'impero ottomano, secondo la quale gli Armeni convertiti alla religione islamica venivano assi-
milati alla maggioranza musulmana. Come abbiamo detto, gli Hemshin non si sentono parte del
popolo armeno, pur avendone conservato alcune caratteristiche.  Molti villaggi sono stati abbando-
nati, ma un numero crescente di giovani, compresi quelli nati nelle città, cerca di conservare le
tradizioni.

Problemi d'identità
La frattura culturale che separa gli Hemshin dagli altri armeni appare chiaramente in un aneddoto
riportato da Georges Dumézil, che studiò il loro dialetto negli anni Sessanta del secolo scorso.  Il
linguista francese lavorava con un giovane hemshin che non sapeva di parlare armeno. Aveva no-
tato che quando si trovava a Istanbul incontrava molte persone che si esprimevano in una lingua
comprensibile, ma non sapeva perché, non trattandosi di persone originarie della sua regione.

La coscienza dell'identità armena varia a seconda dell'età, del sesso e del luogo di residenza.  La
donna anziana che vive nel villaggio sul Mar Nero, per esempio, ammette senza problemi questa i-
dentità, che in genere viene fieramente respinta dall'imprenditore cinquantenne che vive ad Anka-
ra.  Altri ancora ammettono le proprie radici armene, ma specificano che il fondatore della fami-
glia era un emigrato originario dell'Asia centrale che aveva sposato una ragazza hemshin ed era
stato assimilato. Lo stesso accade fra i Lasi (altra minoranza del Mar Nero, ndt) .

Parlando con alcuni hemshin consci delle proprie origini armene si nota che queste vengono
percepite in tre modi diversi. Alcuni fanno riferimento all'epoca più remota, quindi prima della
conversione; altri sono rimasti cristiani fino all'inizio della Prima Guerra Mondiale; altri ancora
sono armeni moderni, sia della diaspora che della repubblica armena. Mentre le idee sulle origini
variano, tutti hanno una chiara coscienza della propria identità hemshin. "Noi Hemshin siamo di-
spersi in tutta l'Anatolia, ma il nostro forte senso identitario ci tiene uniti" ha scritto un giornale
hemshin pubblicato ad Ankara.

La divisione in due gruppi distinti, comunque, ha dato luogo a due identità diverse. Nelle
grandi città della Turchia occidentale i due gruppi vivono separati e hanno strutture associative
diverse. Il tradizionale copricapo (pu¸si) usato dagli Hemsin occidentali è ignoto all'altro gruppo. I
primi continuano a celebrare il Vartevar durante i loro pascoli estivi (yayla) - anche se per loro que-
sta festa ha perso da molto tempo il significato religioso originario - e hanno conservato un nume-
ro maggiore di tradizioni armene rispetto all'altra comunità.  Comunque è soprattutto la conser-
vazione dello homshetsma, il dialetto armeno degli Hemhsin di Hopa, che ha attratto l'attenzione
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degli stranieri nei confronti d questa minoranza. Sembra che l'uso di questo dialetto sia anche uno
dei motivi della separazione fra i due gruppi, dato che gli Hemsin occidentali preferiscono non es-
sere considerati armenofoni.

Non è facile immaginare quale futuro attenda una minoranza piccola come questa.  L'assimila-
zione rimane un pericolo concreto. Vale la pena di notare che il verbo assimilare è entrato nel voca-
bolario turco: di piccoli popoli come i Lasi e gli Hemshin, per esempio, si dice spesso che sono stati
assimiliati. L'abbandono delle campagne ha svuotato la maggior parte dei villaggi hemshin (so-
prattutto nella zona di Bash), dove sono rimasti solo gli anziani. Alcune famiglie hemshin di Hopa
non insegnano più lo homshetsma ai bambini, mentre il dialetto turco usato dalla comunità di Bash,
che contiene vari termini armeni, sta morendo. Nonostante questo molti giovani, compresi quelli
nati nelle città della Turchia occidentale, sono molto interessati a preservare la cultura dei propri
antenati. Questa minoranza, almeno per ora, non rischia l'estinzione. Non esiste una nazione
hemshin che sta per risvegliarsi, ma la loro identità culturale è ancora viva.

I popoli nomadi dell’Anatolia centrale
I popoli turcomanni formano un panorama etnolinguistico molto vario, all’interno del quale i Turchi co-
stuiscono poco meno della metà. Il resto comprende comunità stanziate in un vastissimo contesto geo-
grafico, che va dalla penisola balcanica alla Cina. Questi popoli sono maggioranze in stati che portano il
loro nome (Azeri, Kazaki, Kirghisi, Turkmeni, Uzbeki), maggioranze o minoranze in repubbliche della
Federazione Russa (Baschiri, Ciuvasci, Jacuti, Tartari, Tuvani), minoranze in altri paesi asiatici (Qash-
qai/Iran, Turkmeni/Iraq, Uiguri/Cina) ed europei (Gagausi/Moldavia, Turchi/Bulgaria e Grecia). Questo
breve elenco serve soltanto a dare un’idea dell’estensione geografica dei popoli turcomanni, ma non esau-
risce la varietà alla quale si accennava sopra.
In Turchia, accanto alla nazionalità titolare (i Turchi propriamente detti), esistono piccole minoranze tur-
comanne. Sono i popoli nomadi dell’Anatolia centrale, usualmente definiti Yörük.
Pastori seminomadi per secoli, oggi sono circa 70.000, in prevalenza sedentarizzati. Sono divisi in molte
tribù patrilineari, a loro volta composte di clan. Lo sciamanesimo dei secoli scorsi è stato in larga parte so-
stituito dalla religione islamica (sunnita e alevita). Al contrario, hanno conservato una perizia impareg-
giabile nella tessitura dei tappeti (i famosi kilim), alla quale si dedicano soprattutto le donne. Grazie all’i-
solamento hanno potuto continuare a utilizzare strumenti particolari come l’ikliğ (simile al violino) e l’he-
ğit (affine alla lira).
A Kargi, un villaggio a circa 600 km da Ankara, è stato aperto nel 2013 un museo dedicato alla cultura dei
popoli nomadi (Yörük Müzesi).

Giovanna Marconi
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In difesa del pluralismo linguistico
Intervista a Cemal Atila

Una delle novità più recenti e più interessanti che arrivano dalla Turchia è il Geoaktif Kültür ve Aktivizm
Merkezi (Centro Geoaktif per le attività culturali), fondato nel 2010 da Cemal Atila. Non ha una sede
clandestina in un polveroso sottoscala, ma opera alla luce del sole in Piazza Taksim, nel centro di Istanbul.
Oggi (2016) in questo centro culturale si insegnano sedici lingue: albanese, arabo, armeno, assiro, bosniaco,
circasso, ebraico, farsi (persiano), georgiano, greco, kurdo, laso, latino, pomak, turco ottomano e zazaki. Dopo
quasi un secolo di intolleranza nei confronti delle lingue diverse dal turco, queste cominciano ad acquistare uno
spazio e una visibilità che non avevano mai avuto. Davanti a una novità di questo rilievo, intervistare Cemal
Atila era un dovere.

Cominciamo con una breve nota biografica...
Buona idea. Sono nato nel 1968 a Varto, un paese situato nella provincia di Muş, nella Turchia o-
rientale. Decimo di una famiglia zaza, ho studiato lì, ma l'unica cosa che ho imparato era il turco.

A quindici anni sono partito da casa per lavorare nelle città della Turchia occidentale. Ho fatto
di tutto, dal venditore ambulante al cameriere. Nel frattempo ho imparato alcune lingue e ho co-
minciato a lavorare come traduttore per dei giornalisti stranieri. Alla fine degli anni Novanta ho i-
niziato a lavorare per le case editrici. A oggi ho tradotto 20 libri dall'inglese al turco e al curdo. Poi
ho imparato danza greca e latina. Oggi insegno due lingue, kurdo e zazaki, e danza greca. Oltre al-
lo zazaki, la mia madrelingua, parlo curdo, inglese, turco e un po' di greco.

Quando hai deciso di fondare la tua scuola?
La nostra attività è cominciata nel 2004. Nei primi anni ci siamo concentrati sulla cultura greca:
facevamo corsi di danza, musica, storia e letteratura. Poi abbiamo cominciato a occuparci anche di
altre culture. Nel 2010 abbiamo deciso di trasformare la nostra sede in un centro multiculturale. Il
motivo è semplice: la Turchia è un paese ricchissimo sotto il profilo linguistico e culturale. Ma l'ap-
parato repressivo dello stato ha sempre cercato di soffocare questa varietà e di turchizzare tutto. In
seguito a questa oppressione, che è durata almeno 80 anni, molte culture si sono quasi estinte.
Quindi noi abbiamo cercato di creare una struttura che le potesse salvare.

Oltre a questo, i popoli della Turchia non si conoscono; ognuno ignora la lingua, la cultura e la
musica degli altri. Noi vogliamo aiutarli a colmare queste gravi lacune.

Quante sono le persone che lavorano nella scuola?
Due persone (io e un altro) lavorano a tempo pieno facendo di tutto. Un'altra quindicina lavorano
part-time come insegnanti.  Certe volte, quando siamo più impegnati, possono diventare venti.  Il
nostro lavoro comprende l'insegnamento di sedici lingue (vedi sopra); seminari dedicati ai vari po-
poli e alle loro culture; insegnamo balli armeni, greci, lasi e rom; organizziamo eventi pubblici con
musiche e cibi tradizionali.  Il centro realizza anche iniziative politiche, per esempio stimolando il
governo e i Kurdi a cessare le operazioni militari e trovare una soluzione pacifica del loro con-
tenzioso.

Immagino che abbiate incontrato una forte ostilità..
Certo, non è stato facile... come sai, per tanti anni parole come greco e armeno sono state al bando, al
massimo si potevano usare come offese. Anche oggi, nel 2016, certa stampa li usa in questo modo.
Quindi un centro come il nostro è un bersaglio ideale per fascisti e razzisti. Una volta, durante un'i-
niziativa dedicata alla danza greca, un uomo è salito sul palco gridando "Qui siamo in Turchia,
non potete ballare questa roba, i Greci sono nostri nemici, andate a ballare da loro".  Era un profes-
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sore universitario, immagina cosa avrebbe fatto se fosse stato una persona qualunque. Abbiamo ri-
cevuto insulti e minacce, il nostro sito è stato attaccato più volte da hacker razzisti. Nel 2008, dopo
uno spettacolo teatrale, la nostra sede è stata attaccata. Hanno spaccato i mobili e rubato il com-
puter con l'archivio. Alcune persone si sono impaurite e hanno smesso di frequentare i nostri corsi.

Le riforme di Erdoğan ti sembrano sincere, o credi che siano soltanto un modo per avvicinarsi all'UE?
Per dire la verità, il governo di Erdoğan ha promosso dei cambiamenti importanti. Forse per prag-
matismo, comunque ci sono stati dei miglioramenti innegabili. Negli ultimi due anni, però, questo
processo è stato interrotto ed è riemersa la vecchia logica repressiva. Non sappiamo cosa ci aspetta.

Come vedi la situazione attuale delle minoranze?
Le minoranze della Turchia si stanno risvegliando da un coma profondo. Alcune, come gli Armeni
e i Greci, hanno condizioni relativamente migliori perché sono riconosciute ufficialmente. Ma altre,
come gli Assiri, i Circassi, i Georgiani e i Lasi, sono in condizioni gravissime. Alcune potrebbero e-
stinguersi in due o tre generazioni.

La tua scuola ha partecipato alla rivolta popolare di Piazza Taksim del 2013?
Certo. Abbiamo montato una tenda nel Parco Gezi e ci siamo rimasti fino a quando i manifestanti
sono stati cacciati dalla polizia. abbiamo intervistato oltre 1000 persone, chiedendo loro perché fos-
sero lì e cosa chiedessero al governo. Inoltre abbiamo dato alla gente un posto dove dormire e ab-
biamo assistito le persone colpite dal gas lacrimogeno. È stata un'esperienza importante: abbiamo
capito che esiste tanta gente che vuole una Turchia diversa.

Luci e ombre delle nuove leggi per le minoranze
Il 30 settembre 2013 il governo turco (all'epoca guidato da Erdoğan ) ha presentato un pacchetto di ri-
forme che include numerose novità relative ai diritti delle minoranze. Gli esperti hanno sottolineato che
questo segna importanti progressi, ma al tempo stesso hanno rilevato molte lacune. Due di queste riguar-
dano le minoranze religiose. Agli aleviti viene permesso soltanto che l'Università di Nevsehir venga ribat-
tezzata Haci Bektasi Veli, onorando così un'importante figura storica di questa confessione. Manca invece
il riconoscimento dei luoghi di culto. Delusa anche la comunità greca, poiché non viene prevista la ria-
pertura del seminario di Halki, che rappresenta una risorsa vitale per la sopravvivenza del Patriarcato di I-
stanbul. Senza questa scuola non sarà possibile istruire nuovi vescovi per la minoranza ellenofona, che
conta appena 3000 persone. Al contrario lo storico monastero di Mor Gabriel situato a Mardin, confiscato
dallo stato nel 2005, viene restituito alla comunità assira.
Il pacchetto di riforme non dimentica la consistente minoranza kurda. Cade il divieto di usare le lettere X,
Q e W, presenti nell'alfabeto kurdo, che in questo modo può essere liberamente utilizzato. Le scuole pri-
vate possono impartire l'insegnamento in kurdo e nelle altre lingue minoritarie. La prima comunità a usu-
fruire di questa novità è stata quella circassa, che nell'ottobre del 2013 ha aperto il primo asilo dove si usa
la madrelingua. Il progetto è stato realizzato grazie al sostegno economico dell'UNICEF. Presso l'Univer-
sità della Tracia, situata a Edirne (l'antica Adrianopoli), è nato un istituto di cultura rom.
Nessuna schiarita, al contrario, nei rapporti con la minoranza armena. Il 23 aprile 2014, alla vigilia del 99°
anniversario del genocidio, Erdoğan ha rilasciato un comunicato dove faceva alcune considerazioni sui
tragici fatti connessi alla Prima Guerra Mondiale: "È incontestabile che gli ultimi anni dell'impero siano
stati anni difficili, pieni di sofferenze per i Turchi, i Kurdi, gli Arabi, gli Armeni e per milioni di altri citta-
dini ottomani, qualunque fosse la loro lingua o la loro religione". Il comunicato è stato diramato in sette
lingue, fra le quali l'armeno. Erdoğan è stato il primo premier turco a fare un passo del genere, ma molta
stampa ha sopravvalutato le sue parole, interpretandole come un'apertura di portata storica. Nonostante il
tono conciliante, infatti, un'attenta lettura del testo conferma la consueta impostazione negazionista: "Co-
munque utilizzare i fatti del 1915 per attaccare la Turchia e per trasformare la questione in un tema di
scontro politico è inaccettabile". In ogni caso il comportamento di Ankara rimane ambiguo e discontinuo:
all'inizio del 2016 il governo ha annunciato che prossimamente verranno varate altre riforme per miglio-
rare ulteriormente la condizione delle minoranze.

Alessandro Michelucci

Abbiamo
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Sprazzi di luce nella notte
qtt

Giovanna Marconi

aq
La Turchia è il primo stato al quale l'Unione Europea abbia imposto il rispetto delle minoranze co-
me conditio sine qua non per l'adesione. Negli ultimi anni il paese ha manifestato una certa apertura
su questo tema: oggi le minoranze del paese godono di diritti che non avevano mai avuto. Natural-
mente la situazione resta incerta, per cui è meglio non essere troppo ottimisti. Ci sono comunque
degli sprazzi di luce che non devono passare inosservati. Un caso emblematico è quello dei nuovi
mezzi di comunicazione (in prevalenza giornali e riviste) dedicati ai problemi delle minoranze.

Il nostro panorama, sicuramente incompleto, comincia con Jineps, mensile edito dalla minoranza
circassa. Attivo dal 2005, il periodico non dedica spazio soltanto alle notizie politiche e culturali
che riguardano questo popolo, ma si occupa dell'intera regione caucasica. Nel 2011 ha visto la luce
Paros, una rivista dedicata a tutte le comunità linguistiche e religiose del paese eurasiatico. La di-
rige Mayda Saris, una giornalista armena già attiva nella redazione di Agos, il giornale diretto da
Hrant Dink. Quest'ultimo, anch'egli armeno, è stato ucciso nel 2007 da un nazionalista turco.

Il 12 marzo 2012 è uscito Sabro-Umut, il primo giornale realizzato dalla minoranza assira. Il tito-
lo significa "speranza" (sabro in assiro, umut in turco). Dalla nascita della Turchia (1923) gli Assiri
non avevano mai avuto un proprio giornale: il precedente risale al 1918. Il direttore della nuova
pubblicazione è Tuma Çelik, che è tornato in Turchia nel 2011 dopo aver vissuto in Svizzera 25 an-
ni. Pubblicato con periodicità mensile, Sabro-Umut ha dodici pagine (nove in turco e tre in assiro).

Dalla carta stampata all'etere: Iho tis Polis (La voce della città) è il nome della radio che la piccola
minoranza greca di Istanbul ha lanciato il 24 aprile 2012. L'emittente, che trasmette soltanto via In-
ternet,  è nata grazie allo sforzo di alcune persone fra le quali spicca il musicista Evanthia Reboutsika,
che è stato anche il primo presentatore.

La minoranza più numerosa del paese, quella kurda, non poteva restare estranea a questo fer-
mento. Nel giugno del 2012 è uscito il primo numero di Kürt Tarihi (Storia kurda), bimestrale in
turco. Il direttore è lo storico Mesut Yegen, autore di numerosi libri sulla questione kurda.  L'inte-
resse per la storia di questo popolo era già evidente da qualche anno, come confermano i numerosi
articoli apparsi sulle riviste di divulgazione storica in turco. Kürt Tarihi si occupa di temi che spa-
ziano dalla politica alla letteratura, dalla musica al teatro. Il turco è stato scelto per avere una mag-
giore diffusione, ma successivamente la rivista ha pubbicato anche articoli in kurdo.

Anche i giornalisti turchi hanno cominciato a dimostrare maggior interesse per l'editoria delle
minoranze. L'Associazione dei Giornalisti Turchi (Türkiye Gazeteciler Cemiyeti) e la Federazione dei
Greci di Istanbul (İstanbullu Rumların Evrensel Federasyonu)  hanno organizzato una mostra sull'edi-
toria greca attiva durante l'ultima fase dell'impero ottomano. La mostra si è svolta al Museo Basin
di Istanbul dal 29 settembre all'11 ottobre 2012. Per l'occasione sono state esposte copie originali di
32 giornali pubblicati dalla minoranza greca all'inizio del ventesimo secolo.

Il tema in questione, comunque, ha stimolato anche l'attenzione straniera. Il 27 febbraio 2013, a
Istanbul, una delegazione dell'UE ha incontrato i direttori di sei pubblicazioni minoritarie: Apoyev-
matini (greca), Agos, Jamanag e Marmara (armene), Şalom (ebrea) e Sabro-Umut (assira). Dal dibattito
sono emersi i problemi che devono affrontare questi giornali. Mihalis Vasiliadis, direttore del quo-
tidiano Apoyevmatini, ha sottolineato che questi giornali devono fare i conti con la censura interna
imposta dai gruppi dominanti delle minoranze stesse: il fatto che tali gruppi siano i finanziatori
dei giornali limita la libertà espressiva delle varie testate. Il direttore di Sabro-Umut, Tuma Çelik,
ha sottolineato che i problemi delle minoranze non devono essere risolti affinchè la Turchia possa
entrare nell'Unione Europea, ma perché tutti i cittadini devono godere degli stessi diritti.
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Pochi giorni dopo, l'11 marzo, il Vicario Patriarcale della Chiesa siriaca ortodossa Filiksinos Yusuf
Çetin è stato il primo rappresentante di una minoranza che abbia accompagnato un presidente tur-
co in una visita ufficiale. Questo è accaduto in occasione del viaggio che Abdullah Gül ha fatto in
Svezia per presenziare all'inaugurazione dell'Istituto di studi turchi dell'Università di Stoccolma.
La scelta del presidente non è stata casuale: nel paese nordeuropeo vivono circa 100.000 assiri, in
prevalenza originari dell'Irak, del Libano, della Siria e della Turchia. Questi immigrati hanno an-
che una squadra di calcio, l'Assyriska Foreningen. Particolare molto importante, nel 2010 il Parla-
mento svedese ha riconosciuto il genocidio delle tre minoranze cristiane.

Anche la minoranza lasa, pur essendo piccola e isolata, ha trovato la forza di realizzare un pro-
prio giornale, Ağani Murutsxi (Nuova stella), che ha esordito il 6 settembre. Fondato da un gruppo
di persone dove spicca İrfan Çağatay Aleksishi, che è anche il direttore, questo bimestrale si dif-
ferenzia dalle altre pubblicazioni per una maggiore attenzione ai temi politici. Il sottotitolo è infatti
Jur tuteri politikuri Lazuri kazeta (bimestrale politico in lingua lasa). Il secondo numero ha pub-
blicato anche una pagina in hemshin, la lingua degli armeni musulmani che vivono nella regione
del Mar Nero, in zone contigue a quelle abitate dai Lasi.

Luce, speranza, stella, torcia: molte pubblicazioni hanno nomi che fanno riferimento alla vita e
al futuro. La lunga notte in cui usare una lingua diversa dal turco era reato sembra sul punto di fi-
nire. Se le lingue minoritarie ricominciano a circolare liberamente, Istanbul sta riacquistando fati-
cosamente il volto di metropoli multiculturale che le appartiene storicamente. Ma Erdoğan, oggi
meno aperto di quando era Primo Ministro, è sempre pronto a soffocare il dissenso, tanto più se
questo viene dalle minoranze.

Lo conferma il fatto che il 16 agosto 2016 il governo ha chiuso il quotidiano kurdo Özgür
Gündem (Agenda libera). Il giornale era già stato messo fuorilegge nel 1994, quando il governo era
guidato da Tansu Çiller. A quanto pare è facile essere tolleranti nei confronti di minoranze piccole
e innocue come i Lasi o gli Assiri, ma non è lo stesso quando si parla dei Kurdi, che contanto alcu-
ni milioni e dispongono di strutture militari.

Un sorriso per Hrant Dink, fratello e collega
Nel primo pomeriggio del 19 gennaio 2007, a Istanbul, il giovane nazionalista turco Ogün Samast ha uc-
ciso il giornalista Hrant Dink con quattro colpi di pistola. L'omicidio è avvenuto davanti alla sede di A-
gos, il settimanale bilingue fondato e diretto dal pubblicista armeno. Nato il 15 settembre 1954, Dink a-
veva frequentato le scuole armene e si era laureato in zoologia, dedicandosi al tempo stesso agli studi di
filosofia. Dal 1996 era direttore responsabile di Agos. Sulle colonne di questo giornale si batteva per pro-
muovere un dialogo tra turchi ed armeni. Nonostante questo suo impegno, anzi proprio per questo, non era
sfuggito al famigerato articolo 301 del codice penale turco: nell'ottobre 2004 era stato condannato a sei
mesi di prigione (con la condizionale) per "offesa all'identità turca". Nel 2011 Samast, minorenne al
momento dell'omicidio, è stato condannato a 23 anni di prigione.
Essere armeno in Turchia: Hrant Dink l'ha pagato con la vita. Il mensile francese Nouvelles d'Arménie l'ha
definito giustamente ''l'ultima vittima del genocidio armeno''. Quel genocidio che Ankara continua a
negare. Fermamente contrario a ogni tipo di sciovinismo, Dink si era sempre impegnato per realizzare u-
na riconciliazione fra la maggioranza turca e la minoranza armena. Al tempo stesso, sognava un paese
tollerante dove tutti - dai Turchi agli Armeni, dagli Assiri ai Lasi - potessero convivere pacificamente.
Oggi Agos, diretto da Yetvart Danzikyan, continua la stessa battaglia.
L'impegno di Hrant Dink, fratello prima ancora che collega, è un esempio che vivrà per sempre.

Alessandro Michelucci
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L'altra faccia della Turchia musulmana
Martin van Bruinessen

Fino ai primi anni Novanta del secolo scorso l'unico movimento che si opponeva alla dottrina uffi-
ciale di una Turchia omogenea e monoculturale era quello kurdo. A livello informale ci si definiva
armeni, lasi, kurdi o circassi, perché la varietà culturale del paese era ben chiara a tutti. Ma questo
non veniva dichiarato apertamente: la maggior parte degli abitanti si definiva ufficialmente turca.
Negli anni Settanta i nazionalisti kurdi decisero di cambiare rotta, e nel 1979 un ministro fece scop-
piare uno scandalo politico dichiarando pubblicamente di essere kurdo. Il successivo regime mili-
tare (1980-1983) cercò di soffocare la resistenza culturale kurda, ma le sue misure repressive sorti-
rono l'effetto opposto, consolidando l'identità della minoranza e procurando un ampio sostegno
popolare ai separatisti del PKK.

Nel 1990 il governo turco comprese che continuare a imporre l'uniformità culturale avrebbe a-
vuto effetti controproducenti e avrebbe impedito legami piu stretti con l'Europa, dove la protezio-
ne delle minoranze culturali era divenuta un tema importante. L'anno successivo, quindi, Ankara
abolì la legge che vietava di pubblicare in lingue diverse dal turco. Questa apertura stimolò una
certa rinascita delle attività culturali , e non soltanto di quelle kurde. Altre minoranze, come i Lasi
e i Circassi, cominciarono a pubblicare libri e riviste.

In modo ancora più visibile tornarono a manifestarsi gli aleviti, una minoranza religiosa etero-
dossa che cominciò a presentarsi come un gruppo etnico. In tutto il paese, così come in tutte le co-
munità turche emigrate in Europa, nacquero associazioni alevite dove si cominciò a discutere di
tradizioni, di storia e di temi identitari. Gli aleviti furono corteggiati sia dal movimento kurdo che
dal governo, ognuno dei quali  fece il possibile per impedire all'altro di attrarli nella propria orbita.
Ma il fatto che in entrambi dominasse la componente sunnita, da sempre ostile agli aleviti, vanificò
i loro tentativi. A complicare la situazione contribuì il comportamento della polizia. Nei primi anni
Settanta questa era stata oggetto di un'epurazione che aveva allontanato gli elementi di sinistra.
Dominata da conservatori sunniti o nazionalisti di destra, la polizia realizzò una violenta repres-
sione degli aleviti, convincendoli che lo stato fosse un nemico anziché un alleato.

Musulmani ma non sunniti
Alevita è un termine generico che indica numerose comunità diverse in termini religiosi e lingui-
stici. I gruppi maggiori sono quattro. Nella provincia orientale di Kars si trovano comunità di scar-
sa consistenza numerica che parlano turco azero; la loro fede è sostanzialmente analoga all'islami-
smo sciita iraniano. Gli aleviti arabofoni della Turchia meridionale sono un prolungamento della
comunità alawita siriana e non hanno legami storici con gli altri gruppi.

Anche questi sono pochi e hanno un rilievo politico minimo. Più importanti sono invece i grup-
pi turcofoni e kurdofoni. Questi ultimi sono ulteriornente divisi in due gruppi, quelli che parlano il
kurdo propriamente detto e quelli che parlano una lingua affine, lo zazaki.

La religione alevita, pur avendo certe caratteristiche tipiche di quella musulmana, differisce no-
tevolmente dall'islamismo sunnita. La preghiera e il digiuno durante il Ramadan sono pratiche a-
liene alla maggior parte delle comunità alevite. Esistono cerimonie proprie, dette cem, officiate dai
dede, appartenenti a caste sacerdotali ereditarie. Contrariamente ai sunniti, gli aleviti hanno conser-
vato molti elementi delle religioni preislamiche, come i pellegrinaggi presso sorgenti e montagne.

La maggiore concentrazione di turchi aleviti si trova nell'Anatolia centrale, ma esistono anche va-
rie comunità lungo l'intera costa egea e nella Turchia europea. I kurdi aleviti sono invece concentrati
nel Kurdistan nordoccidentale, soprattutto a Dersim (in turco Tunceli). Da Gaziantep e Kahraman-
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marsh ci sono alcuni distretti a composizione mista, sia in termini linguistici che religiosi, che arriva-
no fino a Sivas, nel nord del paese. Perseguitati a lungo dall'esercito ottomano, gli aleviti hanno
vissuto in isolati villaggi di montagna fino agli anni Cinquanta. Poi li hanno lasciati per inurbarsi o
per emigrare in Europa.

Emancipazione e politicizzazione
La secolarizzazione della Turchia ha favorito la graduale emancipazione degli aleviti. Non deve
sorprendere il fatto che durante la prima grande ribellione kurda del 1925, dalla forte connotazione
religiosa (sunnita), le tribù kurde alevite si schierarono contro i ribelli. È vero che c'erano state an-
che ribellioni di kurdi aleviti contro il movimento kemalista e la repubblica turca, ma mai come nel
1925 i primi hanno unito le loro forze con quelle dei kurdi sunniti per combattere il nuovo regime.
In genere, comunque, gli aleviti hanno appoggiato gli ideali laici e populisti di Kemal, tanto che
molti kurdi hanno abbracciato  la cultura turca e hanno preferito considersi identificarsi turchi. La
secolarizzazione, tuttavia, non ha cancellato i radicati pregiudizi dei sunniti nei confronti degli a-
leviti, comunemente accusati di licenziosità sessuale e di altri comportamenti "immorali". La
graduale integrazione degli aleviti nella società turca li ha portati a stretto contatto, e talvolta in
competizione, con i sunniti di stretta osservanza, dai quali erano rimasti separati per secoli. Questo
ha causato forti tensioni, non soltanto nelle città a composizione mista, ma anche in quelle grandi
situate più a ovest.

Gli immigrati recenti tendevano a formare gruppi chiusi, che talvolta diventavano veri e propri
quartieri. Negli anni Settanta ebbe inizio una polarizzazione politica che compromise la convi-
venza. La sinistra radicale, vedendo nelle vecchie ribellioni alevite dei fermenti proto-comunisti, li
considerava degli alleati naturali. I fascisti e l'estrema destra religiosa, dal canto loro, cercavano di
fare proseliti tra i musulmani sunniti delle regioni a popolazione mista, facendo leva sui sentimenti
di paura e odio verso gli aleviti e provocando così atti di violenza. Diffondere voci relative a pre-
sunti attentati a moschee o avvelenamenti delle riserve idriche compiuti da aleviti si rivelò un si-
stema infallibile per spingere i sunniti verso posizioni estremiste. Il risultato fu una serie di san-
guinosi scontri tra sunniti e aleviti. Alla fine del decennio ci furono anche dei veri e propri pogrom
contro gli aleviti a Malatya, Kahramanmarash e Corum. La polizia locale, infiltrata da elementi di
estrema destra, non fece quasi niente per difendere gli aleviti. Di conseguenza aumentò la distanza
il contrasto fra questi ultimi e lo stato.

Questi scontri tra sunniti e aleviti mostrarono che la società si stava allontanando dall'ideale ke-
malista di uno stato unitario laico, senza distinzioni di classe, di etnia e di religione. L'affermazione
dell'attivismo movimento kurdo e di un movimento operaio radicale, seguiti poi dalla crescita
della violenza politica, confermarono che l'eredità kemalista si stava ormai avviando verso il tra-
monto. Nel 1980, dopo aver realizzato il terzo colpo di stato, i militari proclamarono che il loro
unico obiettivo era quello di arrestare il processo di divisione del paese. In parte ci riuscirono:
l'estrema sinistra e i movimenti kurdi furono decimati, ma le espressioni più violente di entrambi -
i marxisti-leninisti di Dev Sol e il PKK di Öcalan - riuscirono a sopravvivere nella clandestinità.

Le severe misure repressive adottate dai militari fecero crescere in maniera esponenziale il so-
stegno popolare nei confronti del PKK, sebbene questo fosse noto per la sua durezza spietata. Al-
l'estrema destra, invece, i militari riservarono un trattamento molto diverso. Il leader fascista, Al-
parslan Türkeş, fu incarcerato per un breve periodo con l'accusa di complicità in un omicidio, ma
poi fu rilasciato senza processo. Il suo movimento fu cooptato e in una certa misura integrato
nell'apparato statale. Gli appartenenti alle bande dell'estrema destra smisero di assaltare i luoghi di
ritrovo della sinistra: divennero poliziotti e insegnanti, oppure entrarono a far parte delle squadre
speciali che combattevano la guerriglia kurda.

Dopo il colpo di stato del 1980 l'atteggiamento ufficiale nei confronti dell'Islam cambiò radical-
mente, allontanandosi dalla tradizione laica kemalista. Con l'intento apparente di emarginare il
fondamentalismo, i militari cominciarono a sostenere la confessione maggioritaria, quella sunnita.

Un piccolo gruppo di intellettuali conservatori formulò una confusa dottrina che univa un fer-
vente nazionalismo alla religione musulmana. L'educazione religiosa, che fino ad allora era stata
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materia facoltativa, divenne obbligatoria. Fu potenziato il Direttorato degli Affari Religiosi, ven-
nero costruite numerose moschee e nominati nuovi imam. Non soltanto nelle città e nei villaggi
sunniti, ma anche nelle comunità alevite.

Probabilmente il governo voleva riassorbire l'alevismo nell'alveo sunnita, ma questi cambia-
menti ebbero l'effetto inverso, perché risvegliarono l'interesse degli aleviti per la loro religione.
Mentre negli anni Settanta la maggior parte dei giovani aveva rifiutato la religione in quanto ideo-
logia e aveva considerato l'alevismo un movimento democratico, il fallimento dei movimenti di
sinistra spinse molte persone a riscoprire la sostanza culturale e religiosa dell'identità alevita.

Da una parte, alla fine degli anni Ottanta molti movimenti di sinistra avevano perduto molti
simpatizzanti, restando composti in maggioranza da kurdi aleviti.  Quindi non poterono sottrarsi
al nascente dibattito sull'identità alevita. Dall'altra, molti aleviti rinnegarono ogni legame con la
sinistra, concentrandosi sullo studio delle proprie tradizioni.

L'imposizione dell'islam sunnita da parte dello stato contribuì al risveglio alevita. Nel 1989,
quando venne parzialmente revocato il divieto di associazione intro-dotto dalla giunta militare,
nacquero ovunque delle associazioni alevite. Queste eseguirono pubblicamente dei rituali aleviti
(cem), che erano stati messi al bando nel 1925 come le cerimonie sufi sunnite. Inoltre furono aperti
dei luoghi di culto (cemevi). Al tempo stesso vennero pubblicati molti libri su temi storici, culturali
e dottrinari. Anche la definizione dei rapporti con l'islam sunnita fu oggetto di molte pubblica-
zioni. Tutto questo innescò infuocate polemiche all'interno della comunità, opponendo chi vede-
va l'alevismo come una parte della religione islamica a chi rilanciando la teoria di una fede au-
tonoma (e ancora, in quest'ultimo caso, se di origine turca o iranica).

Questi sviluppi segnarono un importante cambiamento: quella che era stata per secoli una reli-
gione locale, trasmessa oralmente, segreta e iniziatica, divenne una fede pubblico, con una dottrina
e un rituale formalizzati o quantomeno scritti. La maggior parte degli autori di questa codificazio-
ne non apparteneva alla classe sacerdotale, che aveva sempre mantenuto il monopolio dell'eserci-
zio dei riti e reclamato una superiore conoscenza della tradizione. Al contrario, avevano un'educa-
zione moderna, e le loro opere riflettevano lo stile kemalista. Il modo in cui  riformularono - e tal-
volta reinventarono - la tradizione alevita conferma una tendenza tipica dei nascenti movimenti
nazionalisti.

La rinascita alevita fu incoraggiata e sostenuta da alcuni esponenti del mondo politico, che li a-
vevano sempre considerati i loro naturali alleati nella lotta contro la crescita dell'islamismo. Nei
tardi anni Ottanta la crescente influenza del PKK tra i kurdi indusse il governo a permettere e
addirittura stimolare lo sviluppo dell'alevismo come un'identità etnica alternativa. Lo stato co-
minciò a sostenerlo pubblicamente, tra le altre cose, patrocinando la festa annuale che commemo-

La diaspora alevita in Europa
Nei primi anni Sessanta del secolo scorso la Germania Federale e la Turchia concludono una serie di ac-
cordi in seguito ai quali molti lavoratori turchi emigrano in varie città tedesche con precise garanzie la-
vorative. Fra questi ci sono anche molti aleviti. Una seconda ondata si verifica nel 1980, quando molti a-
leviti di sinistra lasciano la Turchia in seguito al colpo di stato militare di quell’anno. La Germania rima-
ne la loro meta preferita, ma un certo numero si stabilisce anche in altri paesi europei (Belgio, Francia, Pa-
esi Bassi, etc.). Negli anni successivi cominciano a organizzarsi creando numerose organizzazioni cultu-
rali e politiche. Nel 2002 danno vita a una federazione europea. Sebbene la diaspora sia autonoma rispetto
alle attività degli aleviti rimasti in patria, la sua azione è fortemente condizionata dalla politica turca.
Oggi sono circa 1.000.000 gli aleviti che vivono in Europa. La maggior parte di loro risiede in Germania
(750.000), con comunità consistenti in città come Berlino (70.000), Amburgo (40.000) e Duisburg
(20.000). La loro religione, prima riconosciuta da vari parlamenti regionali, ha ottenuto la definitiva ga-
ranzia federale nel 2005. Comunità meno numerose si trovano in Francia (150.000), Svizzera (30.000) e in
altri paesi. In Austria, dove gli aleviti sono stimati fra i 60.000 e 100.000, il riconoscimento ufficiale è av-
venuto nel 2013.

Giovanna Marconi
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ra il santo alevita Haji Bektash (1209-1271).
Gli ambienti aleviti conservatori furono corteggiati con l'obiettivo di rafforzare il nazionalismo

turco. Al tempo stesso, però, molte autorità conservarono una forte diffidenza verso gli aleviti per
le loro precedenti inclinazioni politiche di sinistra. Il disprezzo nei loro confronti era particolar-
mente diffuso nei corpi di polizia e in certi settori governativi. Molti aleviti, al contrario, erano con-
tenti del nuovo atteggiamento dell'establishment. Alcune associazioni tentarono persino di trasfor-
mare Haji Bektash in un simbolo di lealtà verso lo stato. Altre, invece, restarono fieramente intito-
late a un altro santo, il poeta Pir Sultan Abdal (ca. 1489-1550), che era stato impiccato per essersi ri-
bellato contro l'impero ottomano. Verso il primo gruppo, in linea di massima, si indirizzarono gli
gli aleviti più conservatori, mentre buona parte di coloro che avevano fatto parte dei movimenti di
sinistra si raccolse nel secondo gruppo.

Nuove violenze contro gli aleviti
Sivas, che ha per capoluogo la città omonima, è una delle province con un'alta percentuale di
aleviti (sia kurdi che turchi) concentrati nei villaggi, mentre nelle città prevalgoni i sunniti. In
questa provincia si trova Banza, la città dove visse Pir Sultan Abdal, che messo a morte nella città
di Sivas. Nel 1993 l'associazione intitolata al santo organizzò un festival culturale in questa città.
Furono invitati molti artisti e intellettuali, fra i quali l'anziano Aziz Nesin (1915-1995), che non era
alevita. Lo scrittore aveva appena provocato la rabbia di molti musulmani sunniti annunciando la
sua intenzione di pubblicare una traduzione dei Versetti satanici di Salman Rushdie.

Contro il festival scesero in strada molti dimostranti appartenenti ai movimenti di destra, con il
chiaro intento di uccidere Nesin. Per prima cosa abbatterono la statua che raffigurava Pir Sultan
Abdal, eretta dagli organizzatori del festival. In seguito, aizzati dalle parole del sindaco, attacca-
rono l'albergo dove alloggiavano gli ospiti del festival. I dimostranti riuscirono ad incendiare lo
stabile, causando la morte di trentasette persone.

I disordini di Sivas furono diversi dai pogrom dei tardi anni Settanta. Non ci fu nessun attacco
ai quartieri abitati dagli aleviti; l'obiettivo principale dei dimostranti erano Aziz Nesin e gli altri in-
tellettuali ed artisti, principalmente aleviti, che erano venuti a Sivas per il festival. Un altro
obiettivo era la statua di Pir Sultan Abdal, dato che il santo, più che un simbolo religioso, era visto
come un ribelle che era stato preso a modello dagli aleviti di sinistra.

La polizia locale e le autorità civili parteciparono attivamente agli episodi di violenza, e il go-
verno centrale si dimostrò incapace di controllarli. Il sindaco simpatizzava apertamente con i di-
mostranti, mentre la polizia non fece niente per disperderli o per allontanarli dall'albergo. Non
solo, ma non intervennero neanche quando l'edificio prese fuoco. Durante i disordini Aziz Nesin e
altri erano riusciti a mettersi in contatto telefonico col vice Primo Ministro Erdal Inonu, che aveva
detto loro di aver già dato alle autorità locali affinchè li proteggessero. Queste istruzioni, tuttavia,
furono inutili: nel filmato che fu reso pubblico una settimana dopo gli eventi si sente chiaramente
la voce di un ufficiale che ordina di non fermare i dimostranti. Molti poliziotti restarono semplice-
mente a guardare mentre l'albergo andava in fiamme.

Un altro duro contrasto fra la comunità alevita e il governo si ebbe in occasione degli scontri che
ebbero luogo nel 1995 a Gazi, un quartiere periferico di Istanbul. Si tratta di un quartiere povero
con un'alta percentuale di aleviti. La sera del 12 marzo, uomini armati a bordo di un taxi rubato
cominciarono a scorrazzare per il quartiere sparando qua e là, uccidendo una persona e facendo
numerosi feriti. Anche qui la polizia intervenne con molta lentezza, alimentare il sospetto che il
commissariato locale fosse coinvolto nella sparatoria.
L'incendio dell'albergo di Sivas aveva mostrato che certi apparati statali – la polizia e i governi
locali – non erano neutrali, ma parteggiavano per gli aggressori. Il governo centrale non era in
grado di controllare gran parte della polizia, che composta in prevalenza da elementi sunniti di
estrema destra. La spaccatura tra il governo e la comunità alevita era profonda.

Gli eventi di Sivas e Gazi stimolarono ulteriormente l'attivimo alevita. I capi delle comunità che
avevano cooperato con le autorità con la speranza di ottenere un riconoscimento ufficiale della
confessione alevita persero l'appoggio della base, mentre i giovani si spostarono radpidamente su
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posizioni di sinistra. Il governo non era riuscito a utilizzare lo sviluppo dell'identità alevita in una
una valida alternative al nazionalismo kurdo, ma aveva sortito l'effetto opposto, spingendo molti
aleviti ad avvicinarsi al PKK. Il movimento separatista di Öcalan, fra l'altro, aveva vendicato i
morti di Sivas uccidendo un gruppo di sunniti in un villaggio vicino.
Questo segnò un netto cambiamento nei rapporti fra il PKK e i kurdi aleviti, che fino ai primi anni
Novanta avevano mostrato poca simpatia per il primo, soprattutto a causa del suo legame con
l'Islam sunnita.

Una minoranza contesa
La maggior parte degli aleviti kurdi si definisce anzitutto alevita, e solo in secondo luogo, oppure
per nulla, kurda. Molte pubblicazioni sponsorizzate dallo stato hanno promosso la vecchia teoria
che considera l'alevismo una confessione islamica specificatamente turca e che gli aleviti, anche
quelli che parlano kurdo o zaza, discendono dalle tribù turcomanne. Il PKK e gli altri movimenti
nazionalisti kurdi, al contrario, hanno cercato di convincerli che nella situazione attuale la loro
identità più rilevante sia kurda, e che la religione alevita abbia origini persiane piuttosto che turche
(implicando così che anche gli aleviti turchi siano di origine kurda).

È difficile stabilire quale effetto abbiano avuto queste forme di propaganda, ma appare chiaro
che oggi buona parte della sinistra alevita turca consideri il PKK un naturale alleato, dato che en-
trambi hanno lo stesso nemico: le forze politiche di estrema destra che si sono impadronite di parti
importanti dell'apparato statale. Questo blocco ultranazionalista, contrario al pluralismo culturale
e religioso, rifiuta i compromessi con i kurdi e con gli aleviti. Col suo obiettivo di creare una
società monolitica e omogenea, questo blocco è la forza disgregatrice più potente della Turchia.
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Gli adoratori dell'angelo pavone
Alla grande varietà culturale e religiosa che caratterizza la Turchia contribuiscono anche gli yezidi, una
comunità religiosa che conta circa 50.000 persone. Altre 200.000 sono sparse in vari paesi mediorientali e
in Germania. In larga prevalenza kurdi, gli Yezidi seguono un'antica religione legata all’induismo e allo
zoroastrismo. Si tratta di un culto antichissimo: presenti in molte regioni mediorientali dal 2000 a.C., gli
yezidi hanno svolto un certo ruolo nella civiltà sumera e in quella assiro-babilonese.
La loro storia è segnata dall'oppressione. Soprattutto da quella islamica, perché i musulmani erano riusciti
a diffondere l'idea che la loro principale divinità, Tawsy Melek (detto l'Angelo Pavone), fosse Satana. Al
tempo stesso li consideravano inferiori in quanto gli Yezidi non seguono una religione rivelata; in altre pa-
role, non hanno un libro sacro come il Corano o la Bibbia. Questo legittimò la lunga persecuzione realiz-
zata dall'impero ottomano, che voleva convertirli all'islamismo sunnita.
Negli ultimi tempi gli yezidi hanno manifestato un maggiore attivismo, talvolta cercando di elaborare una
coscienza identitaria distinta da quella kurda. Il 24 marzo 2008 il professor Aziz Tamoyan, presidente di
un'associazione yezidi attiva in Armenia, si è rivolto all'ONU, all'Unione Europea, al governo turco e ad
altri stati per evidenziare che anche questa comunità è stata vittima del genocidio delle minoranze non mu-
sulmane (1915-1918). Secondo le stime citate nel suo documento, le vittime sarebbero state 1.500.000, la
maggior parte delle quali nell'impero ottomano, a cui devono aggiungersi quantità minori nei paesi vicini,
come Armenia, Georgia e Siria. Tamoyan ha chiesto che questi massacri fossero ufficialmente riconosciuti
come genocidio: "Non avanziamo rivendicazioni territoriali, ma chiediamo un'adeguata compensazione
per le sofferenze che ci sono state inflitte". La sua richiesta è caduta nel vuoto.
In tempi più recenti, purtroppo, gli Yezidi sono saliti agli onori della cronaca in seguito alle persecuzioni
che hanno subito da parte dell'ISIS in altri paesi. Un caso paradigmatico è quello di Jinan, la giovane ye-
zidi irachena che è riuscita a fuggire dopo due anni di prigionia. Ha raccontato la sua storia nel libro
Schiava dell’ISIS (Garzanti, 2016).

Alessandro Michelucci
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La lingua zaza
Lo zaza (zazaki) è una lingua indoeuropea diffusa prevalentemente in alcune regioni della Turchia orien-
tale (Dersim, Palu-Bingöl, Siverek e Varto). Affine a nuerose lingue iraniche, oggi viene parlata da almeno
1.500.000 di persone. Alcuni studiosi la considerano un dialetto kurdo. Lo stretto legame con questo popo-
lo è confermato dal fatto che molti zaza si considerano kurdi. Altri, invece, sostengono che i Kurdi
vogliono assimilarli e cercano di differenziarsi da loro.
I primi documenti scritti sono stati raccolti nel 1850 dal glottologo tedesco Peter Lerch, noto per i suoi
studi sulla lingua kurda. Negli anni Ottanta del secolo scorso, in seguito alla massiccia emigrazione turca
in Europa, la lingua ha cominciato a essere scritta in caratteri latini. In Turchia, e in particolare a Istan-bul,
si è affermata lentamente l’editoria. Grazie a vari intellettuali la lingua e la cultura zaza si sono dif-fuse fra
i giovani, che comunque parlano raramente questo idioma.

Giovanna Marconi
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Il risveglio culturale dei Lasi
Fehim Taştekin

Per le minoranze, in genere, la cosa più importante è la lingua. "Stiamo ricominciando a usare pa-
role che non si usavano più", dice il professor Mehmet Bekaroglu, direttore del Laz Enstitüsü (Isti-
tuto laso) aperto a Istanbul il 23 novembre 2013. Allude a quelle parole che sono scomparse dal lin-
guaggio quotidiano perché nessuno le aveva usate per almeno mezzo secolo.

Le recenti riforme hanno stimolato anche i Lasi a riscoprire la propria cultura. Nelle città situate
sul Mar Nero come Ardesen, Hopa e Pazar, durante l'estate, la popolazione triplica o quadruplica,
perché le persone originarie della regione tornano a casa. Le zone montuose si ravvivano grazie al
suono del kemence e della cornamusa. Si raccolgono le nocciole e si raccontano leggende. In au-
tunno si bolle la tradizionale melassa di uva.

Anche l'editoria è rinata. Il Lazika Yayın Kollektifi (Collettivo editoriale laso), nato nel 2010,  ha pub-
blicato circa 60 libri bilingui in turco e laso. Nel 2011 ha cominciato a pubblicare la rivista Tanura
(Luce). Il primo periodico laso, Ogni (Ascolta) — uscito nel 1993 e messo fuorilegge dopo sei nu-
meri — aveva segnato una svolta decisiva per questa cultura. Dopo erano venuti Mjora (Sole) e
Skani Nena (La tua lingua), ciascuno dei quali aveva pubblicato soltanto due numeri.  A questo fer-
mento aveva contribuito anche un gruppo rock, Zugasi Berepe (Figli del mare), nato negli anni No-
vanta.

L'11 settembre 2013 ha visto la luce il bimestrale Agani Murutsxi (Nuova stella), il primo gior-
nale laso pubblicato in Turchia. Il suo nome rievoca quello del primo giornale in questa lingua,
Mç’ita Murutsxi (Stella rossa), pubblicato in Abcasia (URSS) nel 1929 da Iskenderi Tzitasi. L'editore
del giornale dice che il suo obiettivo è quello di "portare il laso dai villaggi alle città" e aggiunge
che  "altrimenti questa lingua sparirà nei prossimi 50-60 anni". Oggi soltanto un terzo dei Lasi par-
la la lingua madre, ma un numero crescente di persone vuole impararlo.  Canzoni come la celebre
Didou Nana,  cantata da Kazim Koyuncu, hanno dato un forte contributo a questo risveglio.

Una lingua che rinasce
Il primo dizionario laso è stato pubblicato nel 1999, mentre lo studio accademico di questa lingua è
cominciato soltanto nel 2000. La prima tesi sul laso e la prima grammatica sono state scritte
all'Università del Bosforo di Istanbul, che nel 2011 è stata la prima a offrire corsi facoltativi in
questa lingua. Secondo Erkan Temel, direttore di un sito laso, questo nuovo attivismo è il frutto dei
contatti intercaucasici e del processo di democratizzazione della Turchia, ma non gli piace il ter-
mine "rinascita lasa". "L'apertura del confine turco-georgiano di Sarp, avvenuta nel 1988, è  stata
fondamentale per la nostra cultura. Anche la rivista Ogni ha dato un importante contribuito alla
crescita della nostra identità culturale" ha detto Temel ad Al-Monitor. "Lo sviluppo dell'editoria è
strettamente legato alla democratizzazione del paese, che ha stimolato l'interesse dei Lasi nei
confronti della loro cultura".

Il 17 maggio 2013 è stato fondato il Laz Enstitüsü (Istituto laso). Qualche mese dopo ha organiz-
zato un'iniziativa pubblica alla quale ha partecipato un migliaio di persone. L'istituto è nato per
stimolare lo sviluppo delle iniziative editoriali e didattiche. Grazie alla sua azione sono stati in-tro-
dotti nelle scuole i primi corsi facoltativi di lingua. Comunque, come ha detto Bekaroglu ad Al-Mo-
nitor, "I problemi che abbiamo sono tanti. Dei circa 600.000 lasi, soltanto un terzo parla la lin-gua
madre. Un quarto vive fuori dalla propria regione, disperso a Istanbul, Sakarya e in altre città.
Nemmeno i bambini che vivono sul Mar Nero la parlano. Per aprire dei corsi di laso nelle scuole
abbiamo bisogno di un certo numero di studenti e di insegnanti. Stiamo facendo un lavoro certo-
sino per promuovere questi corsi, ma non è facile trovare un numero sufficiente di adesioni. Gli
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insegnanti sono pochi e non esistono scuole per formarne altri. Dobbiamo anche concepire dei pro-
grammi per i corsi. Un altro problema è l'alfabeto: pensiamo di organizzare un convegno su questo
tema. I caratteri latini non si adattano al laso. Per ora il problema viene risolto dai singoli docenti,
che spesso usano lettere diverse per gli stessi suoni. Inoltre i Lasi della Turchia e quelli della Geor-
gia usano alcune parole delle rispettive lingue ufficiali. Questi termini hanno degli equivalenti lasi,
ma sono caduti in disuso e sono stati dimenticati. Noi stiamo cercando di recuperarli".

Una cultura discriminata
Lo stato fa molto poco per la cultura lasa. Nel 2004, quando il governo ha inserito i programmi in
kurdo nel palinsesto della teevisione statale, ha dato un piccolo spazio anche all'arabo, al bosniaco
e al circasso, ma non al laso. Questa esclusione non deriva dalla scarsa richiesta. Se si escludono I
Kurdi, le altre minoranze non avevano reclamato questi programmi, e i Bosniaci li reputavano per-
fino inutili. "Il laso è stato sacrificato per favorire i buoni rapporti fra la Turchia e la Georgia" dice
Temel, e aggiunge che "per lo stato questa lingua non è degna della minima attenzione. Anzi, si
può dire che la Turchia non ha un particolare interesse per l'intera regione caucasica". E aggiunge:
"Le deportazioni del secolo scorso hanno distrutto il tessuto multiculturale dell'antico Lazistan ot-
tomano. Lo stato dovrebbe fare un salto di qualità e occuparsi seriamente di tutti i popoli del Mar
Nero. Ma credo che il governo non sia ancora in grado di farlo".

Fino a pochi anni fa, comunque, i Lasi hanno reclamato i propri diritti linguistici in modo poco
incisivo: "I Romani e i Persiani hanno combattuto a lungo per ottenere il controllo del Mar Nero,
quindi i Lasi hanno dovuto lottare per la sopravvivenza. Poi è venuto l'impero ottomano, che li ha
islamizzati, infine la repubblica, che li ha turchizzati. Di conseguenza hanno perduto gran parte
della propria identità culturale e linguistica. Nonostante questo, non hanno rivendicato la propria
diversità culturale per vari motivi: la forte influenza del nazionalismo turco, la paura di essere
considerati dei separatisti negli anni della guerra fra lo stato e il PKK (il movimento separatista
kurdo, ndt), il calo demografico indotto dall'emigrazione e il fatto che i problemi econonomici
prevalessero su quelli culturali. La maggioranza dei Lasi si è integrata nel contesto politico e sociale
turco, diventando una sostenitrice dello status quo" prosegue Temel.

Secondo Bekaroglu l'identità culturale lasa cominciò a formarsi negli anni della guerra russo-ot-
tomana (1877-1878), quando l'invasione zarista stimolò un forte esodo verso la regione della Mar-
mara, inciso nella memoria collettiva con la canzone Sunne. "Non sono d'accordo con l'accusa di
conformismo formulata da Temel. Nella nostra regione è sempre rimasto vivo un certo dissenso. I
partiti di destra, per esempio, non sono riusciti a imporsi", dice il direttore del Laz Enstitüsü.

Inoltre, non si deve dimenticare che i problemi dei Lasi non riguardano soltanto la Turchia, ma
anche la vicina Georgia. I legami dei primi con la regione caucasica non sono molto forti. Come i
Lasi della Turchia, anche i Mingreli (una minoranza della Georgia che parla una lingua affine al
laso, ndt) sono stati soggetti all'assimilazione. E lo sono tuttora: "In Turchia non ci sono radio che
trasmettono nella nostra lingua, mentre in Georgia ce sono otto, tutte sostenute dalla Chiesa orto-
dossa, che le utilizza per fare propaganda religiosa. Inoltre sostiene che il popolo laso sia un sot-
togruppo dei Georgiani. La Chiesa ortodossa non condiziona soltanto i programmi radiofonici, ma
anche quelli televisivi. In questo modo cerca di assimilare il milione di Mingreli che vivono in
questo paese" accusa Bekaroglu.

Anche Temel sottolinea questo pericolo: "La Chiesa ortodossa nega che i Mingreli abbiano un'i-
dentità linguistica e culturale distinta da quella georgiana, facendo leva sul fatto che i due popoli
seguono la stessa religione". Il governo georgiano segue con attenzione le nuove rivendicazioni dei
Lasi, temendo che prima o poi i Mingreli possano avanzare richieste analoghe.
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Il ribelle del Mar Nero
a

Alessandro Michelucci

All'estremo nordest della Turchia, nei territori situati sul Mar Nero confinanti con la Georgia,
vivono i Lasi, un popolo sostanzialmente ignoto in Italia e in buona parte dell'Europa. È difficile
dire con precisione quanti siano: le stime più attendibili parlano di 500.000 persone. In ogni caso
esiste un particolare storico-geografico che dovrebbe renderceli meno estranei: il loro territorio cor-
risponde in parte all'antica Colchide, che gli argonauti guidati da Giasone raggiunsero per cercare
il vello d'oro. Ad aiutarli fu la maga Medea, protagonista della celebre tragedia di Euripide.

Questa minoranza non ha mai utilizzato la violenza per difendere i propri diritti, ma nonostante
questo ha conosciuto più volte la repressione. Nel 2002 la scrittrice Selma Kociva, autrice del libro
Lazona. Laz Halk Gerçekligi Üzerine (Lazona. La realtà del popolo laso) è stata processata insieme al-
l'editore. Successivamente il musicista Birol Topaloglu è stato escluso dai programmi televisivi
perché cantava (come canta tuttora) nella lingua madre. Un produttore televisivo ha detto che le
nuove leggi turche concepite secondo gli standard europei non contemplavano l'uso di questa lin-
gua. Il dolore più grande che ha investito l'intero popolo laso, però, non è venuto da episodi come
questi, ma dalla perdita del cantautore Kazim Koyuncu, morto il 25 giugno 2005 per un tumore
polmonare quasi certamente causato dall'incidente di Chernobyl.

Nato a Yeşilköy (Pançol in laso) nel 1971, all'età di 21 anni Kazim formò il gruppo Zugasi Be-
repe (Figli del mare), con ogni probabilità il primo complesso rock laso. Dopo tre dischi realizzati
fra il 1995 e il 1998 ne incise altri tre come solista: Viya (DMC, 2001), Hayde (Metropol Müzik, 2004)
e il postumo Dünyada Bir Yerdeyim (Halkevleri, 2006). Questo artista fiero e combattivo cantava
nella sua lingua madre, ma anche in tante altre, fra le quali l'armeno, il kurdo e il turco, per
sottolineare la varietà culturale delle terre che si affacciano sul Mar Nero. Aveva scelto di farlo con
la musica, una forma espressiva che più di ogni altra esprime la voglia di libertà, perché vola nel-
l'aria, dove nessuno può ingabbiarla, rinchiuderla, limitarla. Il cantante sapeva che i cambiamenti
reclamati dalla minoranza lasa avrebbero potuto realizzarsi soltanto in un paese profondamente
rinnovato: per questo partecipava regolarmente alle iniziative organizzate dai kurdi e dai mo-
vimenti democratici. Era anche un grande tifoso del Trabzonspor, la squadra calcistica di Trebi-
sonda.

Noto in tutta la Turchia, ma al tempo stesso bandiera culturale del suo popolo, l'artista era
impegnato in varie lotte sociali e politiche. Fra queste, la protesta antinucleare e la campagna con-
tro l'invasione dell'Irak. Fermamente contrario alla NATO, il musicista era anche contrario alla pe-
sante ingerenza dei militari nella vita politica turca.

La storia continua
Ai funerali di Kazim Koyuncu erano presenti 15.000 persone (vedi foto di copertina). Il regista Fa-
tih Akin avrebbe voluto includere il musicista in Crossing the Bridge. The Sound of Istanbul (2006), il
bel documentario dedicato all'ambiente musicale della metropoli. Purtroppo la malattia dell'arti-
sta glielo ha impedito, ma Akin lo ha evocato nel film successivo, Ai confini del paradiso, che con-
tiene due canzoni firmate dall'artista laso. Negli anni successivi alla morte sono state organizzate
varie iniziative per ricordare Kazim Koyuncu. Nel 2007, un anno dopo l'uscita del CD postumo
Dünyada bir Yerdeyim, è nata un'associazione culturale intitolata a lui. Inoltre sono stati or-ganizzati
vari festival e concerti per ricordarlo. Non soltanto in Turchia, ma anche in Georgia, dove l'artista
era molto amato. La cantante turca Sevval Sam, legata a lui da una profonda amicizia, gli ha
dedicato il disco Karadeniz (Kalan, 2008), dove rende omaggio alle musiche tradizionali del Mar
Nero (Karadeniz significa appunto Mar Nero in turco).

L’eredità musicale di Kazim è stata raccolta dal fratello minore Niyazi. Già leader del gruppo
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Seritana, il musicista canta in varie lingue (greco, laso, turco, etc.). Ha esordito come solista col CD
Muço Pa! (Metropol Müzik, 2012), al quale è seguito il recente Liva (Kalan, 2016). Fra il 2012 e il
2015 sono uscite tre biografie di Kazim, purtroppo tutte in turco. Da una di queste, Yagmur Kiya-
met Cicegi: Kazim Koyuncu Trabzonspor ve Cernobil Faciasi, scritta da Onur Aydin, è stato tratto il film
omonimo (2014), dove il ruolo del musicista è interpretato da Engin Hepileri.

La storia di Radyo Cixa
Nel 2000 venne proposto a Kazim Koyuncu di dirigere un programma su Yaşam Radyo, un'emittente di
Istanbul. Il musicista era molto interessato, ma la sua attività gli lasciava poco tempo libero. Così mi con-
tattò e mi propose di prendere il suo posto. L'idea mi piacque e accettai molto volentieri. Kazim mi disse:
"Comincia tu, poi verrò a darti una mano". Scelsi il nome Radyo Cixa ispirandomi a Ciha Radyo, una
delle prime emittenti private turche, attiva ad Arkabi nei primi anni Novanta. In questa città c'è un ca-
stello (cixa): Mehmet Zeki Öncel, fondatore di Ciha Radyo, approvò la mia scelta. Volevo fare un pro-
gramma dedicato alla cultura lasa: un'idea coraggiosa, se si pensa che eravamo nella Turchia dei primi
anni Novanta. All'inizio pensavo che io e Kazim avremmo collaborato strettamente, ma poi i suoi impe-
gni gli lasciarono poco tempo. Così dovetti realizzare il programma da solo. La sua funzione più impor-
tante fu quella di raccontare la vita di Kazim con le sue stesse parole. Durante la sua malattia insistetti
più volte perchè collaborasse al programma. Registrare le sue ultime parole è stato molto doloroso.
Radyo Cixa era un programma con i musicisti presenti in studio. Pur essendo dedicato alla musica lasa,
riservava un certo spazio anche ad altre, soprattutto caucasiche e turche. Nel 2010, purtroppo, Yaşam
Radyo ha venduto le frequenze a un'altra emittente, così il programma è stato abolito. Vorrei fare un altro
programma dedicato alla musica lasa. Per ora non è possibile, ma la speranza è sempre l'ultima a morire.

Mehmet Ali Barış Beşli
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Ottomania
Vicken Cheterian

Negli ultimi anni si sta manifestando una marcata nostalgia dell'impero ottomano. In Turchia e nei
paesi arabi fioriscono sceneggiati televisivi, libri storici e romanzi che esprimono un crescente inte-
resse popolare per quell'epoca. Dopo quasi un secolo durante il quale avevamo cercato di dimenti-
carli, gli ottomani sono tornati.

Dopo la sconfitta dell'impero nella Prima Guerra Mondiale, le forze che si erano imposte nel
Medio Oriente non erano interessate alla sua storia. Per la Francia e per la Gran Bretagna, che oc-
cupavano ampi territori della regione, gli ottomani dovevano essere soltanto delegittimati e di-
menticati. Questi paesi si proponevano come i rappresentanti della civiltà contro l'oscurantismo ot-
tomano. Lo stesso pensavano i nazionalisti turchi come Mustafa Kemal. Gli ottomani appartene-
vano a un passato che doveva essere dimenticato, cancellato dalla memoria. Sulle macerie del loro
impero doveva nascere una "nazione" nuova e vittoriosa. La scrittura araba venne abbandonata, l'I-
slam privato del suo ruolo sociale, e tutto quello che ricordava gli ottomani venne cancellato.

Negli stati arabi nati dopo la fine del colonialismo si sviluppò un atteggiamento analogo, anche
se per motivi diversi: gli ottomani erano una forza d'occupazione straniera e reazionaria. Diven-
tarono orde di barbari turchi venuti con i Selgiuchidi e i Mongoli a occupare la terra araba, a ri-
durre Baghdad in cenere e a corrompere la civiltà arabo-islamica. L'arretratezza araba, si disse, era
dovuta all'occupazione turca. Con l'indipendenza, però, era arrivato il momento della rinascita
(Baath, il nome del partito socialista nato in vari paesi arabi, significa appunto rinascita, ndt). Il ke-
malismo turco, ideologia totalitaria fondata sul partito unico, ebbe una longevità sorprendente.
Cosa ancora più sorprendente, ha ceduto il potere a un partito nato da poco, l'AKP, senza colpo fe-
rire. I suoi omologhi iracheni e siriani hanno avuto breve vita e sono finiti nel sangue. La rivolta
popolare del 2011 ha sprofondato il paese in una tragedia che sembra senza fine.

Tornando alla nostalgia dell'impero ottomano, questa è strettamente legata ai fallimenti degli
stati mediorientali e alla politicizzazione dell'Islam, in particolare quello sunnita. Il moderno Islam
politico è pesantemente condizionato dal trauma del collasso ottomano e dalla conseguente fine
del califfato. La Fratellanza Musulmana fu fondata in Egitto nel 1928, mentre il Partito della
Liberazione (Hizb ul-Tahrir) vide la luce in Giordania nel 1953: entrambi cercavano di creare un
nuovo ordine islamico che colmasse il vuoto lasciato dalla fine del califfato ottomano.

L'evento politico che ha riportato all'attenzione pubblica l'eredità ottomana è stata la vittoria e-
lettorale dell'AKP alle elezioni politiche del 2001 (il partito di Erdoğan  ha ottenuto la maggioranza
relativa con il 34,28% dei voti, ndt). Gli islamo-democratici, come venivano chiamati all'epoca, ri-
fiutavano il nazionalismo kemalista e volevano ricollegarsi al passato ottomano. Ricordate il ter-
mine diplomazia neo-ottomana, utilizzato dai commentatori politici di molti paesi stranieri?

Questa "ottomania" che si è diffusa in Turchia e in altri paesi pone una serie di problemi. Per
spiegare di cosa si tratta, ecco due esempi. Nel gennaio del 2015, poco dopo aver inaugurato il
nuovo palazzo presidenziale di Ankara, Erdoğan ha ricevuto il primo ospite straniero, il leader
palestinese Abu Mazen. Questo era stato scelto per sottolineare l'importanza che la questione pale-
stinese riveste per arabi e musulmani. Un'importanza teorica, dato che arabi e musulmani
hanno soprattutto dannegiato la causa palestinese. Nella foto che ritrae Erdoğan e Mazen
vediamo che il primo, più alto del secondo, sta leggermente chinato. Dietro di loro si vedono due
file di soldati con tanto di scudi e lance. Non è una festa in maschera, ma pura ottomania!

Il regno ottomano, uno degli imperi più multiculturali di tutti i tempi, si estendeva su tre con-
tinenti. Nato all'inizio del quattordicesimo secolo, è durato fino agli albori del ventesimo. Gli otto-
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mani dominarono la Serbia per 440 anni, quindi più della Palestina, che fu dominata dai discen-
denti per "soli" 402 anni. Quindi cosa significa questa nostalgia dell'impero? Cosa ci può insegnare
quel passato che sia ancora valido? Quale sultano dobbiamo prendere a modello?

Ma ecco un'altra foto: è il congresso dell'AKP (il partito di Erdoğan) a Eskishehir. Su un grande
manifesto si vede la faccia sorridente di Davutoğlu a sinistra e il volto serio del sultano Abdul-
hamid II a destra. Il testo dice: "Padisahim, Sultan Abdulhamid’im Emanetin Artik Emin Ellerde Rahat
Uyuyabilirsim" (Mio Padishah, mio sultano Abdulhamid, dormi sereno ora che la tua eredità è in
mani sicure). L'AKP, come la Fratellanza Musulmana e Hizb ul-Tahrir, non rievoca i tempi d'oro del-
l'impero, ma il suo periodo finale, quello del sultano Abdulhamid II. Fu lui ad accantonare le rifor-
me varate fra il 1839 e il 1876 e il retaggio ottomano classico per abbracciare il panislami-
smo. Questo spiega perché gli islamisti odierni lo abbiano preso a modello.

Ma Abdulhamid è lo stesso che sospese la Costituzione, creò il primo stato di polizia moderno e
soffocò la stampa con la censura. Fece massacrare la sua gente nelle province e nella capitale, an-
ziché proteggere le loro vite e le loro proprietà. Ma soprattutto, perse tutto quello che poteva per-
dere: territori, prestigio, e alla fine anche l'impero. Alla fine del suo regno l'impero aveva perduto
le sue province più ricche, quelle balcaniche, ed era diventato un povero stato mediorientale. Se
l'impero ottomano che viene vagheggiato somiglia a quello di Abdulhamid, siamo davvero sulla
strada giusta?

Erdoğan sogna un nuovo impero ottomano
Il 29 maggio 2016, in una splendida giornata di sole, si è svolta a Istanbul una grande manifestazione or-
ganizzata dal governo turco per celebrare i 563 anni della conquista della città da parte degli ottomani.
Alla sfarzosa iniziativa, allestita con misure di sicurezza impressionanti, hanno preso parte decine di mi-
gliaia di persone. Per l’occasione era stata preparata una gigantesca mappa tridimensionale che riprodu-
ceva la conformazione della città nell’anno in cui il sultano Mehmed II la ribattezzò Istanbul e la di-
chiarò capitale dell'impero ottomano al posto di Edirne (Adrianopoli).
La conquista della città non veniva celebrata nel periodo ottomano: i primi festeggiamenti si tennero in
occasione del cinquecentenario (1953), quando il governo era guidato da Adnan Menderes. Con la
grande iniziativa di quest’anno Erdoğan ha voluto festeggiare, più della ricorrenza in quanto tale, la sua
politica improntata all’islamizzazione e alla liquidazione dell’eredità kemalista.
La grande manifestazione voluta da Erdoğan è soltanto la manifestazione più recente del rinnovato inte-
resse per l’eredità ottomana. Basti pensare al Museo Panorama 1453, aperto nel 2009 e interamente dedi-
cato alla conquista della metropoli, oppure al kolossal Fetih 1453 (2012), il film più costoso mai realizzato
in Turchia (si parla di 17.000.000 di dollari).

Alessandro Michelucci
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Quando essere kurdo era un reato
Giovanna Marconi

La storia del cinema si è incrociata più volte con le rivendicazioni delle minoranze e dei popoli in-
digeni. Non ci riferiamo ai festival militanti o di nicchia, ma alle manifestazioni di rilievo mondiale
che difficilmente vengono associate a temi come questi.

Il 27 marzo 1973, quando si tiene la quarantecinquesima edizione degli Oscar, uno dei premiati
è assente. Marlon Brando, che dovrebbe ricevere la statuetta per il ruolo di protagonista nel film Il
padrino, ha mandato al proprio posto Sacheen Littlefeather, un'indiana che ha partecipato all'occu-
pazione di Alcatraz (20 novembre 1969-11 giugno 1971). La donna legge un testo dove Brando dice
che rifiuta il premio per protestare contro la politica americana nei confronti degli Indiani. In pre-
cedenza l'attore ha già manifestato il proprio appoggio alla causa amerindiana.

Nove anni dopo, il 26 maggio 1982, il trentacinquesimo festival di Cannes premia ex aequo due
film: Missing, diretto da Costa Gavras, e Yol (La strada), realizzato da Yilmaz Güney. Se si esclude
qualche cinefilo, il pubblico ignora chi sia questo regista kurdo proveniente dalla Turchia (quindi
presentato come turco). In effetti questo signore di quarantacinque anni è un regista molto diverso
da quelli che solitamente ricevono il prestigioso Academy Award.

Yilmaz Güney (al secolo Yılmaz Pütün) nasce nel 1937 nei pressi di Adana, l'antica Antiochia di
Cilicia, da una famiglia kurda. Dopo aver studiato diritto ed economia nelle università di Ankara e
Istanbul entra nel mondo del cinema. Prima lavora come assistente di Atif Yilmaz, poi come attore,
diventando uno dei più noti del tempo. Nel 1960 l'esercito depone il governo di Adnan Menderes e
instaura la dittatura. Oppositori e minoranze, soprattutto se di sinistra, vengono perseguitati in
modo spietato. Güney, marxista convinto, viene condannato a 18 mesi di prigione per il romanzo
Boynu bükük öldüler (Morti col collo piegato), dal quale emergono chiaramente le sue idee politiche.

L'esordio nella regia avviene nel 1966 con At, avrat, silah (Uomo, donna, pistola). Güney si impo-
ne subito per la critica radicale nei confronti del potere. La questione kurda non ha ancora ottenuto
visibilità internazionale e la censura colpisce ogni riferimento alla diversità culturale, ma i suoi film
contengono dei particolari che non lasciano dubbi. In Seyyit han (La sposa della terra, 1968) la pro-
tagonista ha un nome kurdo, Keje: il film viene considerato il primo che presenta personaggi kurdi.
Lo stesso avviene in Umut (Speranza, 1980), anche se questa alterità culturale non viene manifestata
apertamente. Il film viene apprezzato da Elia Kazan, che lo definisce "un film poetico, del tutto au-
toctono e non un'imitiazione di Hollywood o di nessun grande regista europeo".

Arrestato ancora nel 1972, in prigione scrive dei copioni che poi vengono diretti da altri. Nel
1981 evade e ripara in Francia. Premiato a Cannes nel 1982, Güney muore a Parigi due anni dopo
per un male incurabile.

L'ascesa del cinema kurdo
La storia del cinema kurdo inizia nel 1926 con Zare, girato in Armenia da Hamo Beknazarian. Il paese fa
parte dell’URSS e la censura vieta ogni riferimento alla cultura kurda. Per vedere un film girato in kurdo bi-
sogna aspettare Un canto per Beko (1992), di Nizamettin Aric, anche questo girato in Armenia ma con pro-
duzione tedesca. La svolta definitiva si verifica nel 2000 grazie a due registi kurdi iraniani, Samira Makh-
malbaf (Lavagne) e Bahman Ghobadi (Il tempo dei cavalli ubriachi), entrambi premiati a Cannes. Ghobadi
consolida il successo con Marooned in Iraq (2002), Turtles Can Fly (2004) e Half Moon (2006). I suoi film
trattano con toni più o meno politici i problemi kurdi. Il più recente è A Flag without a Country (2015), che si
svolge fra la Siria e l’Irak. Ambientato fra i Kurdi che vivono in Turchia è La canzone perduta (2014), di Erol
Mintas. Festival del cinema kurdo si tengono in molte città: da Londra a Melbourne, da Pordenone a Vienna.
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Cronologia della questione kurda
as<w

10 agosto 1920 L'impero ottomano e le potenze alleate della Prima Guerra Mondiale (Francia, Gran Bre-
tagna, Italia e Russia) firmano il Trattato di Sèvres. Già drasticamente ridimensionato dal Trattato di Lon-
dra (1913), l'impero viene ulteriormente ridotto. Il trattato prevede ampie tutele per le minoranze. Ai Kur-
di garantisce la creazione di un proprio stato, i cui confini dovrebbero essere definiti dalla Società delle
Nazioni. Il trattato non viene però ratificato dal Parlamento ottomano, dato che questo è stato sciolto il 18
marzo. Quindi rimane lettera morta.
23 luglio 1923 Il Trattato di Losanna fissa i confini della futura repubblica turca.
29 ottobre 1923 Atatürk proclama la nascita della Turchia.
3 marzo 1924 Atatürk dichiara illegali le scuole, le associazioni e le pubblicazioni kurde.
1924-1930 Rivolte kurde in varie parti della Turchia.
Marzo 1937-dicembre 1938 A Dersim l'esercito turco uccide 13.000 civili e ne costringe all'esilio 12.000.
Secondo alcuni studiosi il numero è molto superiore; le fonti della diaspora kurda parlano di oltre 70.000.
1950-1960 I governi guidati da Adnan Menderes attenuano le misure repressive contro i Kurdi e concedono
loro una certa partecipazione alla vita politica.
1960 Il governo Menderes viene deposto dai militari. Nonostante questo il nuovo regime approva una
Costituzione che garantisce maggiori libertà civili. Viene permessa la pubblicazione di giornali sui pro-
blemi storici e culturali kurdi.
27 novembre 1978 Abdullah Öcalan e il fratello Osman fondano il Partîya Karkerén Kurdîstan (PKK,
Partito dei Lavoratori del Kurdistan), maoista e separatista.
Settembre 1980 Colpo di stato militare. Vengono sciolti tutti gli organi democratici, vietati i partiti po-
litici e disciolto il Parlamento. Viene proibito l'uso del kurdo, sia in forma scritta che orale, e vietata la
diffusione della cultura kurda.
1984 Il PKK inizia la lotta armata.
1991 L'uso del kurdo diventa legale, ma la lingua rimane vietata nella vita pubblica.
20 settembre 1992 Musa Anter, scrittore kurdo dissidente, viene ucciso dai servizi segreti.
1994 Leyla Zana, prima kurda eletta al Parlamento di Ankara, termina il proprio giuramento in kurdo:
"Giuro per la fratellanza fra il popolo turco e il popolo kurdo". In dicembre viene incarcerata con l'accusa
di appartenere al PKK.
1995 L'Unione Europea conferisce il Premio Sakharov a Leyla Zana.
12 novembre 1998 Il deputato di Rifondazione Comunista Ramon Mantovani porta in Italia Öcalan, che
si è rifugiato a Mosca per sfuggire ai servizi segreti turchi. Il leader del PKK si consegna alla polizia, ma
le ritorsioni economiche minacciate da Ankara inducono il governo D'Alema a negargli l'asilo politico.
15 febbraio 1999 Öcalan viene catturato dai servizi segreti all'aeroporto di Nairobi. Quindi viene portato
in Turchia e rinchiuso in un carcere di massima sicurezza su Imrali, un'isola del Mar di Marmara.
Maggio 2000 Il governo turco vieta la pubblicazione di 12 giornali kurdi.
2002 Viene abolita la pena di morte. La condanna di Öcalan viene commutata in ergastolo.
8 dicembre 2003 Viene aperta a Urfa la prima scuola dove si insegna in kurdo.
2004 Il Dipartimento di Stato americano inserisce il PKK nella lista delle organizzazioni terroristiche.
2004 Ankara permette che il kurdo venga usato in alcuni programmi della televisione di stato.
2011 Con il saggio Democratic Confederalism, influenzato dal pensiero dell'ecologista americano Murray
Bookchin, Öcalan abbandona il separatismo e opta per un tipo di autonomia che definisce "confederalismo
democratico".
11 ottobre 2011 All'Università di Artuklu (Turchia sudorientale) inizia il primo corso di lingua e lettera-
tura kurda.
1 luglio 2012 Il Primo Ministro Erdoğan riceve Leyla Zana.
24 gennaio 2013 Il Parlamento approva una legge che permette l'uso della lingua kurda nei processi.
1 settembre 2013 L'agenzia di stato Anadolu comincia a trasmettere in kurdo.
16 novembre 2013 Il musicista kurdo Siwan Perwer torna in Turchia dopo 36 anni di esilio.
30 settembre 2013 Erdoğan rende noto il pacchetto di riforme che include varie novità per le minoranze.
10 agosto 2014 Erdoğan vince le elezioni presidenziali (51,79%); il 28 assume la nuova carica.
7 giugno 2015 Alle elezioni politiche il partito di Erdoğan (AKP, Partito della giustizia e dello sviluppo)
perde 53 seggi e di conseguenza non ha più la maggioranza relativa dei 550 seggi parlamentari. Il partito
kurdo HDP (Partito democratico del popolo) ne guadagna invece 51, superando lo sbarramento del 10%.
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La minoranza silenziosa
Yavuz Baydar

Fino a qualche anno fa i Circassi erano stati una minoranza silenziosa, ma negli ultimi tempi sono u-
sciti allo scoperto. In Turchia questo popolo di origine caucasica è una minoranza piuttosto consi-
stente, ma dispersa in varie regioni. Il governo non ha mai fornito cifre precise, ma secondo le stime
più attendibili sarebbero fra i due e i tre milioni di persone. Secondo i dati forniti dalla comunità
circassa, invece, sarebbero addirittura quattro milioni.

Noti anche come Adighè, questi fieri montanari si erano opposti al dominio russo per un secolo
prima di essere massacrati e deportati nei territori ottomani durante l'ultima guerra fra i due im-
peri (1860-1864). In questo modo persero la propria terra, la propria cultura venne cancellata e su-
birono enormi perdite umane. Molti affermano, probabilmente a ragione, che questo fu il primo
genocidio moderno, almeno secondo i criteri della Convenzione approvata nel 1948. Fu il modello
che avrebbe ispirato atrocità simili nei confronti dei Filippini, degli Herero e degli Armeni.

Il popolo circasso è riuscito a restare unito pur essendo disperso in molti paesi. Nel Caucaso set-
tentrionale ne è rimasto soltanto mezzo milione, mentre la più grande comunità della diaspora si
trova in Turchia. Gruppi meno numerosi sono presenti in Giordania, Israele e Siria.

I Circassi hanno avuto un ruolo importante nella formazione della Turchia.  Noti e temuti per le
loro virtù belliche, hanno potuto esprimerle nel modo migliore dopo che erano stati cacciati dalle
loro terre e si erano stabiliti a Istanbul, Samsun e Trabzon (Trebisonda). Entrati nell'esercito otto-
mano e poi in quello turco, hanno svolto un certo ruolo anche nella formazione dei servizi segreti
repubblicani. Nonostante questo, come accadde ai Kurdi, i kemalisti chiusero le loro scuole, proi-
birono l'uso della lingua e imposero che i loro nomi venissero turchizzati. Anche i nomi delle loro
città furono cambiati.  Però, anche in questo caso come coi Kurdi, la politica assimilazionista della
repubblica si rivelò fallimentare. I Circassi restavano in silenzio, apparentemente allineati, ma l'at-
taccamento alla propria cultura e la nostalgia per la terra perduta ha permesso loro di mantenere
viva la lingua tramandandola da una generazione all'altra.

"La nostra cultura sta morendo" ho sentito dire più volte dai circassi che si erano riniti nella pro-
vincia di Kocaeli, a est di Istanbul, per un affollato convegno dedicato ai loro problemi. È stato nel
2011 che hanno fatto sentire la propria voce per la prima volta, anche se per poco tempo. Prima si
erano riuniti a Istanbul e ad Ankara. Il terzo incontro avrebbe dovuto tenersi a Eskişehir, dove esi-
ste una comunità circassa numerosa, ma le autorità l'hanno vietato.

Il convegno di Istanbul mi ha permesso di conoscere una cultura che ignoravo. Parlavano la
propria lingua con orgoglio, parlavano della propria storia e della lotta silenziosa che combattono
per conservare la propria identità culturale. Avevano anche un approccio critico nei confronti della
propria storia recente. Le persone presenti ritenevano insufficienti le aperture di Erdoğan e si sen-
tivano ignorate da Ankara. "Nessun membro del governo si è preso la briga di contattarci come ha
fatto con i Kurdi, gli aleviti e i non musulmani" ho sentito dire da alcune persone.

Negli ultimi tempi, riuniti sotto la sigla Iniziativa per i diritti dei Circassi, hanno diffuso una di-
chiarazione molto incisiva. Quando l'ho letta ci ho ritrovato una retorica simile a quella dei Kurdi.
Il documento deplorava l' abolizione dei loro diritti culturali (istruzione e uso della lingua madre)
e la "liquidazione dei valori dell'identità circassa". Nel punto in cui si accennava ai fondatori della
repubblica, e in particolare a Mustafa Kemal Atatürk, non venivano usati giri di parole: "Questi uo-
mini hanno ingannato i fratelli circassi, li hanno ridotti al silenzio, li hanno esiliati per costruire un
paese di soli turchi. Siamo stati demonizzati perché durante la guerra alcuni di noi avevano conte-
stato l'autorità di Atatürk".

Cosa vuole questa minoranza? "Il riconoscimento della nostra diversità culturale. Lo stesso che
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chiede ogni gruppo etnico del mosaico turco" rispondono. "Chiediamo l'istruzione facoltativa e
programmi televisivi nella nostra lingua. Vogliamo che ci vengano restituiti i nostri nomi e quelli
delle nostre città. Vogliamo i nostri centri culturali. Vogliamo che i nostri antenati non siano più
oggetto di demonizzazione, ma di rispetto".

Ormai quasi tutti i gruppi etnici hanno reclamato i propri diritti: le carte sono in tavola. Mentre
Erdoğan va avanti con la sua glasnost alla turca, questi popoli si chiedono, pieni di speranze, se il
governo sarà capace di soddisfare le loro aspettative.
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Il genocidio dei Circassi
Le Olimpiadi invernali che si sono svolte nel 2014 a Sochi, città russa situata sul Mar Nero, hanno segnato
un precedente storico. Per la prima volta, infatti, la manifestazione sportiva è stata utilizzata per far cono-
scere al mondo un genocidio dimenticato: quello dei Circassi, che proprio a Sochi raggiunse la fase più
tragica. Fra i tanti genocidi che cercano di uscire dal buio, questo è sicuramente uno dei più ignoti. Inoltre
è svantaggiato da un fattore temporale: quando parliamo di genocidi, infatti, si tende a privilegiare quelli
più recenti, restringendo il campo di osservazione al Novecento. Questo genocidio, al contrario, ha avuto
luogo nel secolo precedente.
I Circassi (detti anche Adighè o Adighi) sono uno dei più antichi popoli autoctoni del Caucaso. Attual-
mente sono circa 5 milioni, un terzo o forse addirittura la metà dei quali vive in Turchia. Altre comunità si
trovano in Giordania, Irak, Israele, Russia e Siria. Una piccola quantità vive in Germania.
L'impero zarista impiegò un secolo (1763-1864) per impadronirsi delle vaste aree caucasiche abitate da
popoli come i Ceceni, i Circassi e gli Ubykh. Al tempo stesso incorporò gli ampi territori della regione che
oggi conosciamo col nome di Armenia, Azerbagian e Georgia. Nel 1857, quando la guerra fra i Circassi e
l'impero proseguiva ormai da quasi un secolo, il feldmaresciallo Dmitri Miliutin pensò che l'unico modo
per assicurare la vittoria di Mosca fosse lo sterminio dei nemici. Fu a Sochi che il genocidio toccò le vet-
te più disumane e aberranti. La tragedia si consumò fra il 1864 e il 1870, travolgendo non soltanto i Cir-
cassi, ma anche gli Abaza, gli Abkasi e gli Ubykh. I superstiti poterono scegliere se trasferirsi nel contiguo
impero ottomano o in remote località russe. La maggior parte optò per la prima soluzione.
Dimenticato per oltre un secolo, il genocidio dei Circassi ha cominciato a guadagnare una minima visibi-
lità soltanto negli ultimi anni. Nel 2006 diverse organizzazioni circasse hanno chiesto all'Unione Europea
di riconoscere il genocidio, ma questa richiesta non è stata accolta. Nel 2011 la Georgia, primo stato al
mondo, l'ha riconosciuto. Al tempo stesso la repubblica caucasica ha confermato questa presa di posizione
facendo costruire un monumento in memoria del genocidio.
Poi si è diffusa la notizia che le Olimpiadi invernali del 2014 si sarebbero svolte a Sochi. In un primo mo-
mento le associazioni culturali e politiche circasse hanno cercato di opporsi alle Olimpiadi: il fatto che la
sede scelta coincidesse con il luogo più direttamente legato al genocidio veniva considerato un affronto
intollerabile. Ma questa posizione  era destinata all'insuccesso. Di conseguenza hanno deciso di sfruttare la
visibilità offerta dalla manifestazione per portare all'attenzione mondiale la loro tragedia dimenticata, ma
purtroppo il risultato è stato minimo.
Il genocidio dei Circassi, almeno per ora, non sembra destinato a guadagnare un ampio sostegno, dato
quasi tutti i paesi vogliono conservare buoni rapporti con la Russia.

Alessandro Michelucci
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La regina del Bosforo
Alessandro Michelucci

Crossing the Bridge, il documentario di Fatih Akin sulla scena musicale istanbuliota, si chiude con
una bella canzone intitolata "Istanbul Hatirasi" (Ricordo di Istanbul). La interpreta Sezen Aksu, u-
na cantautrice turca molto nota in patria, che viene spesso definita Turkish pop diva. Ma attenzione
a non farsi ingannare da questa etichetta: Sezen non è una cantante leggera tout court. La sua car-
riera, che copre ormai quasi mezzo secolo, mette in luce una grande ricchezza artistica e umana.

Nata nel 1954 a Sarayköy (Turchia sudoccidentale) col nome di Sezen Fatma Yildirim, ha ap-
pena tre anni quando la sua famiglia si trasferisce a Smirne. Interessata fin da piccola alla musica e
alla pittura, comincia a comporre le prime canzoni: è la prima donna turca che scrive sia la musica
che i testi. Nel 1975 debutta col singolo "Haydi şansım" (Orsù, Fortuna mia) sotto lo pseudonimo
di Sezen Seley. Bella e volitiva, si impone all'attenzione del pubblico col primo LP, Allahaısmarladık
(1977). Il successivo Serçe (Passero), pubblicato nel 1978, le vale il soprannome minik serçe (pas-
serotto). Questo è anche il titolo del film di Atıf Yılmaz che la vede protagonista.

Negli anni Ottanta ha inizio il suo intenso legame affettivo e artistico con Onno Tunç, composi-
tore appartenente alla minoranza armena della Turchia. Questo rapporto termina tragicamente nel
1996, quando il musicista muore in un incidente aereo. A lui la cantante dedica l'album Düş bahçe-
leri (Universal, 1996). Negli anni successivi il suo legame col cinema si fa sempre più stretto: com-
pone varie colonne sonore, compare e canta in Osmanlı cumhuriyeti (La repubblica ottomana, 2008),
diretto da Gani Müjde. Molte delle sue canzoni vengono inserite da Ferzan Ozpetek nei suoi film,
come Cuore sacro (2005) e Magnifica presenza (2012).

Donna coraggiosa e sensibile, Sezen Aksu manifesta un forte interesse per i temi sociali e poli-
tici. Appoggia iniziative in difesa degli orfani e degli animali, contro la discriminazione delle don-
ne e degli omosessuali. Nel 2013 si schiera coi dimostranti del Parco Gezi. Non solo, ma difende i
diritti delle minoranze e non esita a cantare in kurdo scatenando la rabbia dei militari. La canzone
"Güvercin" (Colomba), che fa parte del CD Deniz Yıldızı (2008) è dedicata a Hrant Dink, il gior-
nalista armeno ucciso nel 2007 da un nazionalista turco.

Sezen Aksu collabora con molti artisti, dal pianista jazz turco Fahir Atakoglu a Goran Bregovic,
col quale realizza The Wedding and the Funeral (1999). La collaborazione più recente è quella con
Marcello Rota, nipote del compositore caro a Fellini. Il frutto è il CD The Royal Philharmonic
Orchestra plays Sezen Aksu (2016), dove l'orchestra britannica esegue alcuni brani dell'artista turca.

L'atlante musicale della Turchia
Kalan, la casa discografica fondata e diretta da Hasan Saltik, è uno strumento fondamentale per conoscere il
ricco patrimonio musicale della Turchia e dell'impero ottomano. Kalan è l'antico nome di Tunceli (Dersim in
kurdo), la città dove Saltik è nato nel 1964. Situata nella Turchia centro-orientale, Tunceli è tristemente nota per
il massacro che avvenne fra il 1937 e il 1938: l'esercito turco sterminò oltre 10.000 kurdi e zaza aleviti.

Nata nel 1991, l'etichetta dedica ampio spazio alle musiche delle minoranze - armene, circasse, lase, kurde, rom -
ma va ben oltre. Il suo catalogo spazia dal jazz ai preziosi materiali d'archivio, dalla musica sacra alevita al rebe-
tiko. A questo si uniscono le moderne sonorità urbane di Istanbul, le colonne sonore, le struggenti melodie del Mar
Nero. Oggi questi dischi vengono venduti liberamente, ma in passato l'attenzione per le "musiche minori" ha
procurato a Saltik vari problemi. Nel 1992, dopo aver pubblicato il suo primo disco di musica kurda, fu proces-
sato, ma riuscì a evitare la prigione perchè il suo accusatore era un appassionato di musica tradizionale. Osteg-
giato in patria, Saltik ha ottenuto all'estero il meritato riconoscimento per il suo impegno culturale: nel 2003 il
governo olandese gli ha conferito il Prince Claus Award per "aver stimolato la rinascita delle tradizioni musicali
e la loro diffusione mondiale con un'etichetta che produce registrazioni di qualità impareggiabile".
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Il turco più odiato
Intervista a Orhan Pamuk

Lo scrittore Orhan Pamuk ha ricevuto il Premio Nobel nel 2006, ma era già famoso da tempo. Non solo per i
suoi romanzi, ma anche perché era stato uno dei pochi intellettuali turchi a denunciare il genocidio armeno.
L'aveva fatto in un'intervista rilasciata a Das Magazin, supplemento culturale del quotidiano zurighese
Tages Anzeiger (5 febbraio 2005). Ne proponiamo la traduzione italiana, mai apparsa prima sebbene l'in-
tervista fosse stata spesso citata dalla nostra stampa. Oggi Pamuk non è più "il turco più odiato", ma la sua
posizione nei confronti del governo turco resta molto critica. Ringraziamo il giornalista Peer Teuwsen, che ci
ha gentilmente permesso di pubblicare l'intervista, e Alessandra Senzani, che ne ha curato la traduzione.

L'uomo che divide il paese sta preparando il caffè. La finestra del suo studio nel quartiere intel-
lettuale di Cihangir a Istanbul si affaccia sul Corno d'Oro. I gabbiani stridono, le sirene delle navi
risuonano, le strade e i canali sono trafficati. È uno degli ultimi giorni dell'anno e il sole è timido.
Orhan Pamuk, il più famoso e più letto tra gli scrittori turchi viventi, serve il caffè con molto zuc-
chero e si siede su una rigida sedia di legno, lasciando la poltrona per l'ospite. Il cinquantaquat-
trenne ha scritto un libro, Kar (İletişim Yayınları, 2002, ed. it. Neve, Einaudi, 2004), di recente tra-
dotto anche in inglese, che ha infiammato gli spiriti dell'area anglosassone. Margaret Atwood e
John Updike ne hanno tessuto le lodi. Finora nessuno dei romanzi di Pamuk era ambientato
nell'attualità, mentre con Neve lo scrittore turco si è buttato nell'occhio del ciclone, nel pieno della
guerra tra islamisti e secolaristi, nel mezzo di questa lotta al cui termine dovrebbe realizzarsi
l'entrata nell'Unione Europa e quindi in Occidente.

Neve racconta la storia del poeta Ka, che dopo aver vissuto dodici anni a Francoforte torna in
patria incaricato da un giornale di scrivere su una strana serie di suicidi che si sono verificati nella
piccola città anatolica di Kars. Ma il vero motivo del suo viaggio è un amore giovanile, Ipek. Ka è
tra gli ultimi che riescono a entrare nella piccola città prima che venga tagliata fuori dal resto del
mondo. Kars sprofonda in un caos che raggiunge il suo apice nel piccolo teatro cittadino. Ka fini-
sce tra due fuochi, gli occidentali da una parte e gli islamisti dall'altra, che si contendono lo stranie-
ro cercando di guadagnarlo alla propria causa. Il poeta Ka è incapace di decidersi. Neve diventa co-
sì un appello a capire i fondamentalisti restandone sempre alla dovuta distanza. Un libro simile fi-
nisce per insospettire entrambe le parti. Pamuk subisce offese e minacce di morte. "Io sono scomo-
do per tutti" dice avviando la conversazione. Parla velocemente, reagisce con forza alle critiche e si
lascia trascinare dalla passione. Essere scrittore in Turchia è tutt'altra cosa che esserlo in Svizzera.

Signor Pamuk, raramente ho incontrato qualcuno che attira tanto odio. Come se lo spiega?
Domanda difficile. Spesso critico il nazionalismo turco, e molti nazionalisti non lo accettano.
Inoltre sono uno che gira per il mondo; promuovo i miei libri, un'intervista a New York un giorno
e un'altra a a Tokyo il giorno dopo, ma non sventolo la bandiera turca come un campione olimpio-
nico; al contrario sono critico e questo irrita molti turchi. Gran parte dei miei connazionali non ha
ancora accettato di aver perso l'impero. Pensano che tutto il mondo congiuri contro di loro. Sono
sentimenti comprensibili, una nostalgia che ho descritto nel mio libro Istanbul. Ma oggi, dopo un
secolo, i Turchi dovrebbero essere in grado di bussare alla porta dell'Europa con una sana fiducia
in se stessi. Disprezzo questi nazionalisti che vedono complotti  ovunque. E loro disprezzano me.

Si tratta addirittura di odio. Il suo compatriota, lo scrittore Hilmi Yabuz la chiama "lo spione del-
l'Occidente",  un "intelletuale imperialista". E non è il solo. Perché delle parole così dure?
Se tira fuori certi nomi, interrompo la nostra conversazione immediatamente. Non commento certe
affermazioni, non mi occupo di uomini cosí mediocri. Mi stupisce soltanto che vengano usate tali
espressioni. Un tono simile sarebbe impensabile in Svizzera. E leggendo il libro che presenta gli i-
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deologi senza metterli uno contro l'altro, tali espressioni risultano ancora meno comprensibili. Lei
prende questi tipi sul serio, ma si sbaglia. Questi ultranazionalisti avrebbero attaccato con la stessa
volgarità autori come Virginia Woolf, Marcel Proust o Thomas Mann per essere membri della bor-
ghesia. Questa gente non mi può più toccare. Prima, quando ero ancora insicuro e sconosciuto, sa-
rebbe stato diverso. Ma ormai mi sono lasciato questa gente alle spalle.

Nonostante questo è singolare che attiri tanto odio.
La Turchia è un paese strano. Ci sono persone che scrivono libri di cinquecento pagine sugli "ebrei
nascosti" in Turchia – e io sarei uno di loro – generalizzando su cos'è l'ebreo, puro antisemitismo
insomma. Una cosa simile non accade altrove. Proprio adesso che la Turchia si trova sotto osserva-
zione speciale per via dell'auspicato ingresso nell'Unione Europea e della guerra irachena in corso.

Lei se la prende, ma questa critica non ha niente a che fare con il suo lavoro, per il quale tra l'altro
è riconosciuto a livello internazionale.
Sì, mi arrabbio perchè le persone che mi attaccano non hanno letto i miei libri. Non hanno mai im-
parato a leggere libri critici. Sono affascinati dal fatto che abbia successo a livello internazionale:  i
miei libri sono tradotti in 34 lingue. Se ne approfittano. Ma è normale quando si è famosi.

Da dove viene questo nazionalismo?
Non lo so. Mi stupisce il fatto che questa gente non capisca quanto sia meraviglioso che ci avvici-
niamo all'Europa. L'alternativa è una dittatura, religiosa o militare. Che questo non stia succe-
dendo, è un bel passo avanti. Invece di rallegrarsi, però, questa gente continua a parlare di Cipro!

Mi sembra che la Turchia veda l'Europa come una panacea, come una droga. Non è pericoloso?
Non mi preoccupa l'UE; mi interessa di più la libertà di parola, una società aperta, democratica:
questi sono i miei sogni ingenui. Ma ci arriveremo: le riforme che la Turchia ha avviato negli ulti-
mi anni sono enormi.

So bene che queste sono state fatte perchè altrimenti non entriamo nell'Unione Europea e quindi
non possiamo ricevere finanziamenti da organizzazioni internazionali.
a
Non teme che col tempo l'attesa di entrare nell'Unione Europea potrà portare delle delusioni?
L'80% della popolazione turca è a favore dell'UE. Queste persone non devono essere deluse.

Mi sembra che nel suo ultimo romanzo, ironizzando su nazionalismo e religione, abbia suscitato
molte reazioni negative.
Naturalmente. Posso capire che i miei lettori siano delusi. Dopo Il mio nome è rosso si aspettavano che
raccontassi un'altra favola meravigliosa, dolce e magica. Invece mi presento con i temi che la mag-
gior parte dei Turchi preferisce dimenticare perchè disturbano la loro visione del mondo: la crescita
dell'Islam politico, il fatto che il 70% delle donne porti il velo perchè appartiene alla loro cultura.
L'80% delle mie lettrici è composto da donne occidentalizzate della media borghesia che disprezzano
l'Islam politico. L'élite che governa in questo paese non vuole capire i conservatori e gli islamisti.
Non si rende conto che la comprensione di chi ci sta davanti è la premessa essenziale per costruire u-
na nazione. Ma loro dicono: la nazione si costruisce con l'esercito; se non li capiamo,  bombardiamoli.

Lei invita a comprendere gli islamisti politici e i secolaristi, ma allo stesso tempo li deride. In Ne-
ve,  per esempio, una giovane ragazza musulmana si impicca con il suo stesso velo.
Non è derisione quella, ma guardo alle ideologie e ai nazionalismi con forte ironia, cosí come alla
violenza. Questa ironia è il motivo per cui scrivo i miei libri. Non scrivo trattati sociali realistici.
Provo a osservare le ideologie con un'altra ottica. In Neve il 99% dei personaggi conduce una vita
difficile, ma io non sono Cechov o Gorki. Io non dico "Oh, poverini". Devo osservarli ironicamente,
l'ironia crea una distanza che permette la comprensione. Ma c'è anche compassione nel mio libro. Il
problema è che non posso rappresentare queste persone. Ma anche questo lo scrivo chiaramente.

Il  protagonista è un fantasma che scivola tra le ideologie, inclassificabile...
Sì, in questo mi somiglia un po'. Concordo all'80% con gli islamisti e contemporaneamente con i se-
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colaristi giacobini. E non sono il solo: alcuni amici mi hanno detto che in questo libro le idee degli
islamisti vengono rese con una precisione mai vista prima. Quando l'islamista Lapislazuli dice che
non vuole imitare l'Occidente, gli dò ragione.

Perchè dovrebbero portare tutti gli stessi abiti occidentali? Ma è anche vero che senza l'esercito
l'80% degli islamisti opprimerebbe o addirittura eliminerebbe il 20% degli intellettuali di sinistra.
In Turchia deve contare la forza delle idee, ma il nemico viene ancora messo in prigione come un
traditore.
a
Lei quindi è una di quelle persone che non sa sempre quale sia la sua opinione sulle cose.
Certo che lo so. Ma un buon romanzo non si può scrivere solo con un'opinione, bisogna averne
minimo due diverse che si contraddicono. Una posizione unica al massimo può bastare per un
saggio o una dichiarazione politica. Un buon romanzo è una danza tra diversi punti di vista.
Proprio il voler trasmettere un messaggio politico ha dato il colpo di grazia al romanzo politico
negli Anni Cinquanta  e Sessanta. Il mio messaggio è molto diverso, non è politico.
a
E qual è?
Che si deve essere felici e non occuparsi di politica.
a
Sta scherzando?
No, ci credo fermamente. Il mio protagonista, Ka, vuole solo conquistare la sua ragazza e poi scap-
pare da questa città dove gli uomini si torturano e si tormentano a vicenda.
a
Non è certo una coincidenza che Ka ricordi il famoso K., protagonista di Kafka.
Certo che no. Non riesce a legarsi intimamente a niente; rimane sempre distanziato, non ap-
partiene mai a niente e a nessuno. In questo senso è kafkiano. Ma poi cambia. Capisce che tutti
questi nazionalisti, siano curdi o turchi, hanno  molto in comune. Intolleranza, crisi d'identità, un
atteggiamento negativo verso di noi, gli europei, si sentono delle nullità.

Questa città è allo stesso tempo reale e fittizia. Un giornalista della BBC è stato qui per parlare
del libro. Gli ho chiesto se ne avesse parlato con la gente di Kars del mio libro e mi ha risposto:
"Oh, a Kars La disprezzano".
a
(Ride).
Ma è ridicolo, no? Non vogliono che gli altri vedano la loro povertá. Ed è proprio quello che mo-
strano i miei libri, invece. Un tempo raccontavo ai turchi delle storie su di loro. Oggi i miei lettori
hanno paura perchè grazie alle traduzioni racconto queste storie anche all'estero. E i turchi non
vogliono che gli stranieri scoprano la veritá su di loro. È il segno di una enorme crisi d'identitá.
a
I turchi soffrono di complessi d'inferiorità nei confronti dell'Europa?.
Sì, tremendamente. Le racconto una storia a proposito. La mia traduttrice finlandese si è inna-
morata a tal punto di Neve che ha deciso di fare un viaggio a Kars. L'ho aiutata a organizzarlo. Però
non è un tipo anatolico; è bionda, piena di salute e magra. Così, un minuto dopo il suo arrivo, tutta
la città sapeva che era la traduttrice del libro.

La porta di una casa da thè si apre e un giovane uomo l'apostrofa: "Aspetti! Le voglio parlare".
Si siedono, l'uomo è molto nervoso e ha una sola domanda che gli sembra molto importante: "Cosa
pensano di noi in Europa?".
a
Perfino Atatürk si tolse il fez a Parigi...
Quasi tutti i turchi, quando sono in Europa, vogliono mostrare che sono civilizzati come gli eu-
ropei. E quando Pamuk dice che comunque non sono uguali non ne sono affatto contenti.

Ma questo è proprio quello che sta facendo l'Europa adesso. Dice alla Turchia: vi dovete ancora
dare molto da fare se volete essere alla nostra altezza.
Esattamente, e questo è molto pericoloso. L'UE si considera molto civilizzata e giudica i paesi che
vogliono unirsi secondo i propri criteri. Un po' come come quando due uomini si confrontano gli
attributi sessuali: è una bella sfida, ma anche molto umiliante per chi ce l'ha più piccolo.
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Farebbe una lettura pubblica dal suo libro a Kars?
Sì, ma fra trent'anni, quando il paese si sarà rappacificato col passato, quando la mia ironia potrà
essere tollerata, quando la crisi economica non sarà più così grave. Oggi non mi azzarderei ad
andarci, sarebbe troppo pericoloso. Lo so, coloro che leggono poco possono essere feriti da questo
libro. Ma io sono un romanziere. E qui arriviamo al cuore del problema.

Scrivere romanzi è un'invenzione occidentale e io lo faccio in un paese che per molto tempo non
ha conosciuto alcun romanzo. Questo era anche il problema di Stendhal o Voltaire. Si diceva: "Ci
deridono, non sono dei veri francesi". Esiste una tradizione di scrittori che non pensavano a
soddisfare le aspettative della gente, ma a prenderne le distanze. Qui abbiamo molti scrittori che
sono fieri di essere come "i turchi".
q
Cosa significa essere turco?
Turco è un'altra parola per dire confuso. Ma torniamo indietro: queste persone che sono così fiere di
essere più turche di chiunque altro non vengono lette.
w
Loro dicono la stessa cosa di se stesso.
Sì, ma i miei libri vengono comprati, i loro no; questo è facile da misurare. Comunque mi devo
congratulare con Lei, perché non mi pare di parlare con un giornalista europeo, ma con uno turco.
10,5
Assomiglio a un turco?
No, ma comprende questo nazionalismo orribile che serpeggia in questo paese da qualche anno.
Ed è riuscito a tirarlo fuori anche da me, grazie.

Come possono riconciliarsi i turchi?
Un turco guadagna in media 4000 euro all'anno, un europeo nove volte tanto. Questa sperequazio-
ne deve finire, poi si risolveranno anche le conseguenze come il nazionalismo e il fanatismo. Per
questo dobbiamo entrare nell'UE. Vede, il nostro passato si trasforma col nostro presente. Il rap-
porto con la patria somiglia a quello con la famiglia: bisogna saperci convivere.
a
E Lei ne parla comunque. Vuole per forza mettersi in difficoltá?
Sí, ma tutti dovrebbero farlo. 30.000 kurdi sono stati uccisi qui. E un milione di armeni. Ma quasi
nessuno ha il coraggio di parlarne, così lo faccio io. E' per questo che mi odiano.

A Kars sono appesi ovunque quadri delle Alpi svizzere. Perché?
Sono semplicemente belle immagini di un bel paesaggio. Meglio di una parete vuota.
1
Che ricordo ha della Svizzera?
Quando avevo sette anni vivevo a Ginevra. La mia casa dava su un cortile dove c'era una fabbrica
della Suchard. C'era sempre profumo di cioccolata nell'aria. Nel cortile c'era un mendicante che
suonava, la mamma avvolgeva qualche moneta nella carta e gliela dava. Un mendicante che suo-
nava l'ho visto per la prima volta in Svizzera. Qui i mendicanti lavorano per guadagnare, mentre
in Turchia mostrano orribili deformità per ricevere l'elemosina. Per me questa è stata la prima dif-
ferenza tra l'est e l'ovest. L'impressione di non appartenere all'Occidente era molto forte.

Pamuk contro l'Unione Europea
All’inizio del 2016 Pamuk ha accusato l’UE di chiudere gli occhi davanti alla repressione scatenata da Er-
doğan nei confronti degli oppositori, e in particolare dei giornalisti. “Hanno dimenticato i loro valori” ha
detto lo scrittore parlando dei paesi comunitari, aggiungendo che la lotta contro l'ISIS e la grave crisi dei
migranti “hanno legato le mani all’Europa”.
Alcune settimane prima l’UE e il governo turco avevano firmato un accordo dove Bruxelles si impegna a
versare ad Ankara 3 miliardi di euro per migliorare le condizioni dei rifugiati che vivono in Turchia. L’ac-
cordo prevede anche la riconsiderazione della richiesta d'in-gresso della Turchia nell’UE. Medici senza
Frontiere ha criticato duramente l’accordo e ha detto che rifiuterà ogni finanziamento dall'UE per pro-
testare contro la sua vergognosa gestione della crisi migratoria.
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Film e documentari sulle minoranze della Turchia
Aleviti
Il leone e la gazzella, Fabio Salomoni e Davide Sighele, Italia, 2010 [D]. Dengê bavê min (ing. Voice of my father),
Francia-Germania-Turchia, 2012.

Armeni
Assignment Berlin, Hrayr Toukhanian, Canada-Stati Uniti, 1982. Mayrig (it. Mayrig), Henri Verneuil, Francia, 1991.
588, rue Paradis (it. Quella strada chiamata paradiso), Henri Verneuil, Francia, 1992. Ararat (ed. it. Ararat. Il
monte dell’arca), Atom Egoyan, Canada-Francia, 2002. La masseria delle allodole, Paolo e Vittorio Taviani, Bul-
garia-Francia-Gran Bretagna-Italia-Spagna, 2007. The cut (it. Il padre), Fatih Akın, Germania, 2014. 1915, Garin
Hovannisian e Alec Mouhibian, Stati Uniti, 2015. Yitik kuşlar (ing. Lost birds), Aren Perdeci, Turchia, 2015. Rüz-
garin hatiralari (ing. Memories of the wind), Özcan Alper, Francia-Georgia-Germania-Turchia, 2015.

Assiri
Les derniers Assyriens, Robert Alaux, Francia, 2003 [D]. Shlomo. La terra perduta, Stefano Rogliatti e Matteo Spi-
cuglia, Italia, 2012 [D]. Seyfo 1915: The Assyrian Genocide, Aziz Said, Svezia, 2015 [D].

Ebrei
Turkey’s Sephardim: 500 Years, Laurence Salzmann, Stati Uniti, 1989 [D]. Turkish passport, Burak Arliel, Turchia,
2011.

Greci
America, America (it. Il ribelle dell'Anatolia), Elia Kazan, Stati Uniti, 1963. Politiki kouzina (it. Un tocco di zenze-
ro), Tassos Boulmetis, Grecia-Turchia, 2003. Bulutlari beklerken (ing. Waiting for the clouds), Yesim Ustaoglu,
Francia-Germania-Grecia-Turchia, 2004. Güz sancısı, Tomris Giritlioğlu, Turchia, 2009. Adieu Istanbul, Dieter Sau-
ter, Germania-Turchia, 2013 [D].

Hemshin
Sonbahar (ing. Autumn), Özcan Alper, Turchia, 2007. Hamshen at the Crossroads of Past and Present, Lusine Sa-
hakyan, Armenia-Turchia, 2012 [D].

Kurdi
Yol (fr. Yol, la permission), Serif Gören e Yilmz Güney, Francia-Svizzera-Turchia, 1982. Günese yolculuk (it. Viag-
gio verso il sole), Yesim Ustaoglu, Germania-Olanda-Turchia, 1999. Close-up Kurdistan, Yüksel Yavuz, Germania,
2007. Là-bas il fait froid, Mansur Tural, Francia, 2008. Min Dît : The Children of Diyarbakır (ing. Before your eyes),
Miraz Bezar, Turchia, 2009. Press, Sedat Yılmaz, Turchia, 2010. Küf (ed. it. Muffa), Ali Aydın, Turchia-Germania,
2012. Ez kurdim (fr. Je suis kurde), Nicolas Bertrand e Antoine Laurent, Francia 2012. Klama dayika min (it. La
canzone perduta), Erol Mintas, Francia-Germania-Turchia, 2014. Libertà di Hevi. Una vita per il Kurdistan, Maurizio
Fantoni Minnella, Italia, 2014 [D]. Derbuyina ji bihuste (ing. The fall from heaven), Ferit Karahan, Turchia-Italia,
2014.

Lasi
4000 Yıllık tarih: Lazlar (ing. A history of 4000 years: The Laz), Funda Özyurt Torun, Turchia, 2007 [D]. Dance the
past into the future, Mario Mattei, Stati Uniti, 2014 [D].

Rom
Beynelmilel (ing. The International), Muharrem Gülmez e Sırrı Süreyya Önder, Turchia, 2006.
Yezidi
Umuda yolculuk (ing. Journey of hope), Xavier Koller, Gran Bretagna-Svizzera-Turchia, 1990.

Yörük (popoli nomadi)
Sarıkeçililer (ing. Last Nomads in Anatolia), Yüksel Aksu, Turchia, 2010 [D]. Anadolu'nun Kızları (ing. Daughters
of Anatolia), Halé Sofia Schatz, Stati Uniti, 2015 [D].
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La vendetta di San Giorgio
Alessandro Michelucci

Probabilmente il referendum che ha sancito l'uscita del Regno Unito dall'Unione Europea cancel-
lerà il pessimo vizio di chiamare "Inghilterra" quella che invece porta il nome di "Gran Bretagna".
Mai come stavolta, infatti, è apparsa chiara la distinzione fra le regioni inglesi e il resto del paese.
Sono state le prime, salvo Londra e poche eccezioni localizzate, a decretare la vittoria del Leave. Le
altre (Irlanda del Nord e Scozia) hanno votato invece per restare nell'UE. A queste bisogna aggiun-
gere Gibilterra, unica colonia britannica in Europa.

La Gran Bretagna è il primo stato membro che decide di abbandonare l'Unione Europea. Il pro-
cesso che dovrà definire le innumerevoli implicazioni di questa frattura si annuncia lungo e com-
plesso. Qualsiasi previsione potrebbe essere smentita. Quello che ci interessa, invece, è cercare di
capire come si sia sviluppato il processo che ha indotto il Regno Unito a compiere questo passo.

Per farlo bisogna partire dalla sua struttura politica e geografica. Il paese si compone di quattro
entità territoriali e culturali ben distinte: Inghilterra, Scozia, Galles e Irlanda del Nord (l'elenco
tiene conto della grandezza in ordine decrescente). A queste si aggiungono le isole della Manica
(Guernsey e Jersey) e l'isola di Man, che non fanno parte del Regno Unito in senso stretto, ma sono
alle dipendenze dirette della Corona. Lo stesso vale per i 14 territori d'oltremare, fra cui la sud-
detta Gibilterra, in altre parole quello che resta del grande impero coloniale britannico.

La fine del centralismo
Per lungo tempo il paese ha conservato una struttura fortemente centralizzata che ruotava attorno a
Londra. I primi segnali del mutamento risalgono alla metà del secolo scorso. Negli anni Sessanta,
per due volte, De Gaulle si oppone all'entrata della Gran Bretagna nel MEC. Il presidente francese
motiva questa posizione evidenziando che l'economia britannica si basa soprattutto su attività
commerciali e industriali, mentre quelle agricole – fondamentali nel MEC – hanno un ruolo se-
condario. Inoltre teme che il paese possa essere un veicolo degli interessi americani. Intanto qualcosa
si sta muovendo anche a livello interno. Nel 1966 le elezioni suppletive di Carmarthen segnano la
vittoria di Gwynfor Evans, il primo membro del Plaid Cymru (il partito nazionalista gallese) che
diventa membro del Parlamento britannico. L'anno dopo è la volta di Winnie Ewing, esponente dello
Scottish National Party (SNP), che guadagna un seggio parlamentare con le elezioni suppletive
di Hamilton. Il partito separatista inaugura così una presenza stabile a Westminster. Questo aprirà
un dibattito sull'indipendenza della Scozia, un tema rimasto a lungo nella marginalità.

Con la morte di De Gaulle (1970) viene meno il veto francese: il 1º gennaio 1973, sotto il go-
verno conservatore guidato da Edward Heath, la Gran Bretagna entra a far parte del MEC insieme
alla Danimarca e all'Irlanda. Si tratta del primo allargamento della struttura comunitaria, fondata
nel 1958 da Belgio, Francia, Germania Ovest, Italia, Lussemburgo e Paesi Bassi. Ma l'adesione non
viene accettata da tutti: sia fra i laburisti che fra i conservatori rimase una fronda consistente. Il go-
verno laburista nato in seguito alle elezioni politiche del 1974 decide perciò di indire un re-
ferendum che confermi la permanenza del Regno Unito nel MEC. Il 67% dei votanti si esprime
positivamente. In ogni caso l'opposizione nei confronti delle strutture europee si manifesterà a più
riprese negli anni a venire, fino a sfociare nel referendum che si terrà nel 2016.
Un altro tema che sta emergendo con prepotenza è quello della devolution (decentramento ammini-
strativo) alla quale aspirano la Scozia e il Galles. Nel 1979, dopo lunghe pressioni e  resistenze, si
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svolge il primo referendum sulla questione. Ma i tempi non sono ancora maturi: in entrambi i casi
la maggior parte dei votanti boccia la proposta. I tre governi conservatori guidati da Margaret
Thatcher (1979–1990) manifestano una forte ostilità nei confronti della devolution. Al tempo stesso,
la linea antieuropeista del Primo Ministro determina un lungo isolamento britannico dalla CEE.

Anche il successivo governo conservatore di John Major dimostra un sostanziale disinteresse
per il tema del decentramento. La situatione si sblocca soltanto nel 1997, in seguito alle elezioni che
segnano la vittoria del laburista Tony Blair. Nel referendum scozzese che si svolge nello stesso an-
no l'opzione della devolution si afferma con una percentuale schiacciante (74,3%). La settimana suc-
cessiva si esprimono in modo analogo gli elettori gallesi, anche se in questo caso il sì vince per po-
che migliaia di voti (50,3%). Ciascuna delle due regioni può quindi creare un parlamento regiona-
le con un notevole grado di autonomia. I poteri conferiti al Galles sono inferiori, ma un referen-
dum successivo (2011) ridurrà questo divario. Pochi mesi dopo, il 10 aprile 1998, l'Accordo di Bel-
fast (Good Friday Agreement) pone fine al lungo contenzioso fra il Regno Unito e la minoranza nor-
dirlandese. Anche qui viene creata un'assemblea regionale.

La devolution, comunque, non trasforma il Regno Unito in un paese federale. La differenza fra il
federalismo e la devolution è molto chiara. Il primo presuppone la distribuzione dei poteri fra di-
versi livelli di governo, alcuni dello stato centrale e altri delle entità territoriali che compongono la
federazione. Nella devolution, che non intacca la natura unitaria dello stato, il centro delega alcune
competenze alla periferia (cioè alle regioni). Ma questa delega può essere revocata in qualsiasi mo-
mento, cosa che invece non può accadere negli stati federali.

Fuori dall'Unione Europea
I motivi che inducono la maggior parte dei cittadini britannici a optare per l'uscita sono molti, ma ce ne
sono almeno tre che meritano particolare attenzione.  La Gran Bretagna non ha una costituzione, ma da tre
secoli si regge su un insieme di convenzioni e di procedure informali. Questo ordinamento è destinato a
soccombere all'interno di un'entità multinazionale come l'Unione Europea, che invece si sta costruendo
attorno a una codificazione ben precisa. È questa la particolarità che milioni di britannici non vogliono
perdere, è questo che ha determinato fin dall'inizio una marcata tiepidità nei confronti dell'integrazione eu-
ropea, sia a livello politico che a livello popolare. A questo motivo se ne sono aggíunti due più recenti. U-
no è il problema dell’immigrazione, che la struttura comunitaria si sta dimostrando incapace di gestire. Un
altro riguarda il futuro allargamento dell'UE. La prospettiva dell’adesione turca spaventa molte persone.
Nella repubblica eurasiatica ci sono 75.000.000 di musulmani: dato che i seggi del Parlamento Europeo
vengono assegnati in base al numero di abitanti, la Turchia avrebbe il maggior numero di parlamentari
dopo la Germania. Il peso dei musulmani aumenterebbe ulteriormente con l'ingresso di altri paesi dove
questi raggiungono quantità consistenti: 2.000.000 in Bosnia e Kosovo, 1.600.000 in Albania. Infine ci
sono quelli già presenti: in Gran Bretagna, per esempio, soprattutto in seguito alla forte immigrazione de-
gli ultimi 30 anni, rappresentano il 5% della popolazione. In questo modo i musulmani del Vecchio Conti-
nente supererebbero i 100.000.00.

La questione inglese
Questi cambiamenti epocali fanno riemergere la questione inglese (nota in Gran Bretagna come
West Lothian question). La sostanza del problema è molto semplice: adesso Gallesi, Nordirlandesi e
Scozzesi possono decidere su molte materie d'interesse regionale, e al tempo stesso i loro parla-
mentari presenti a Westminster possono fare lo stesso con le questioni di rilievo nazionale. Gli In-
glesi, al contrario, possono esprimersi soltanto nel Parlamento londinese. In altre parole, sono l'u-
nico popolo costitutivo del Regno Unito che non abbia una propria assemblea regionale.

La Campaign for an English Parliament (CEP) nasce proprio con questo scopo: allargare la devolut-
ion alle regioni inglesi. Perciò reclama un referendum sulla creazione di un Parlamento regionale.
Uno dei fondatori, Tony Linsell, espone le tesi del movimento nel libro An English Nationalism (A-
thelney, 2000). L'idea guadagna un certo seguito nei circoli politici e culturali, ma incontra la netta
opposizione di Westminster. Anche vari partiti e movimenti politici si muovono in questa dire-
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zione, ma a differenza della CEP si tratta di piccole formazioni più o meno xenofobe, come gli En-
glish Democrats, la English Defence League e lo United Kingdom Independence Party (UKIP). Fra questi
partiti che ottengono consensi elettorali minimi fa eccezione l'UKIP, fondato da alcuni conservatori
che hanno lasciato il partito perché non approvavano il Trattato di Maastricht.

Sotto la guida di Nigel Farage, uno dei fondatori, il partito cresce e raggiunge i risultati migliori:
oltre 4.376.635 voti (27,5%) alle elezioni europee del 2014 e una cifra di poco inferiore in quelle bri-
tanniche dell'anno successivo (3.881.099, 12,6%). Dato che il suo tema centrale è l'uscita dall'UE, il
crescente consenso elettorale dimostra che l'idea di rompere i ponti con Bruxelles si sta diffonden-
do. Non solo, ma il partito di Farage è il solo che incarni appieno questo orientamento. Le altre for-
ze politiche, se si escludono una frazione minoritaria del Partito Conservatore e i piccoli partiti del-
l'estrema destra, sono tutte contrarie all'uscita dall'Unione Europea.

Inglesi, non britannici
La riscoperta dell'identità inglese, comunque, non è un fenomeno limitato alla sfera politica, ma
investe anche altri segmenti della società. Uno dei primi segnali di questo fenomeno è la risco-
perta della bandiera inglese, la croce di San Giorgio.  Caduta in disuso alla fine del diciottesimo se-
colo,  la bandiera ricompare attorno alla metà degli anni Novanta, quando i tifosi della nazionale
inglese cominciano ad affiancarla al classico Union Jack. Il vessillo con la croce rossa in campo
bianco si diffonde anche grazie a English Heritage (analoga alla nostra Associazione delle Dimore
Storiche Italiane). La nascita del santo (23 aprile) ricomincia a essere festeggiata. Anche le istitu-
zioni tornano a sottolinearne l'importanza. Nel 2009 Boris Johnson, sindaco di Londra, dispone che
la festa ricominci a essere osservata. Non a caso Johnson, esponente del Partito Conservatore, sarà
l'icona mediatica della Brexit. Durante la campagna referendaria, la bandiera inglese sventolerà
regolarmente accanto a quella britannica.

Nel 2010 il Primo Ministro David Cameron afferma che "... non possiamo permettere che que-
sta bandiera sia monopolio del British National Party (piccolo partito neofascista) e dobbiamo riaf-
fermare che appartiene a tutti gli Inglesi". Nel 2013, in occasione della festività, si dichiara "orgo-
glioso di essere inglese e britannico", e aggiunge che "è importante che gli Inglesi possano festeg-
giare San Giorgio, come le altre nazioni del Regno Unito celebrano i rispettivi patroni". Secondo
Nick Pearce, direttore dell'Institute for Policy Research, "Ormai è sempre più chiaro che l'identità in-
glese viene strumentalizzata politicamente: in altre parole, più ci si sente inglesi più si pensa che
l'attuale assetto territoriale si risolva in un'ingiustizia per l'Inghilterra".

Anche in campo culturale riemerge in modo evidente l'interesse per la Englishness. L'editoria
dedica ampio spazio al tema: lo attestano libri come The Geographies of Englishness: Landscape and the
National Past, 1880–1940 (Yale University Press, 2002), The Making of English National Identity (Cam-
bridge University Press, 2003) ed Englishness: Twentieth-Century Popular Culture and the Forming of
English Identity (Edinburgh University Press, 2008). Si riscopre la musica classica inglese, a lungo
dimenticata, con la pubblicazione di dischi e con la fondazione dell’English Music Festival. Questa
tendenza viene favorita da alcuni anniversari, come il cinquantenario della morte di Ralph Vaugh-
an Williams (2008) e il centenario della nascita di Benjamin Britten (2013). Anche la musica folk
contribuisce a questo fermento: Eliza Carthy pubblica Anglicana (2002) e qualche anno dopo Jim
Moray realizza Sweet England (2008).

Non fanno eccezione l'arte plastica e la letteratura. La vita del pittore William Turner viene rac-
contata dal regista Mike Leigh (Turner, 2014) e ispira il sassofonista Tim Whitehead (Colour Begin-
nings, 2010). "Sono uno scrittore inglese, non britannico" dichiara Ian McEwan ad Alex Salmond,
Primo Ministro scozzese, quando si aprono le Olimpiadi di Londra (2012).

Il caso della Cornovaglia
Un'altra regione che guarda con molto interesse alla devolution è la Cornovaglia, dove sono attivi
vari movimenti che reclamano l'autonomia. Per essere precisi, definirla "regione" non è esatto, per-
ché secondo la divisione amministrativa britannica fa parte dell'Inghilterra sudoccidentale (South
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West England), una delle nove regioni ufficiali. L'odierno assetto amministrativo, comunque, non
deve farci dimenticare che la penisola ha caratteristiche culturali e storiche ben definite.

Nel 2001 una delegazione formata dal parlamentare liberale Andrew George e da alcuni auto-
nomisti cornici presenta al Primo Ministro Tony Blair 50.000 firme (un decimo della popolazione)
che chiedono un referendum per la creazione di un'assemblea regionale analoga a quelle già isti-
tuite nelle altre regioni. Le firme raccolte non sono sufficienti, ma l'anno successivo il governo bri-
tannico riconosce ufficialmente la lingua cornica e stabilisce che questa ottenga dei finanziamenti a
partire dal 2005. Il 24 aprile 2014 il governo riconosce ufficialmente la minoranza cornica facendo
esplicito riferimento alla sua diversità culturale e linguistica.

Popoli e lingue delle isole britanniche
Le lingue minoritarie che vengono parlate in Gran Bretagna sono cinque, tutte appartenenti al gruppo cel-
tico: cornico, gallese, irlandese, manx e scozzese. Tranne il manx, parlato nell'isola di Man, sono tutte ri-
conosciute e garantite dalla Carta europea delle lingue regionali e minoritarie, che la Gran Bretagna ha ra-
tificato nel 2001. Secondo i dati più recenti, circa 2.500.000 di cittadini britannici parlano anche una lin-
gua diversa dall'inglese.
I popoli dell’area celtica –quelli suddetti e i Bretoni– sono molto attivi in campo culturale, sia con iniziative
proprie che con manifestazioni comuni. Lo dimostrano alcune televisioni, in particolare la gallese Sianel
Pedwar Cymru, meglio nota come S4C. Il Celtic Media Festival propone un panorama di quanto viene
realizzato in vari campi (cinema, nuovi media, radio e televisione). La Cornovaglia offre il Cornish Film
Festival. Sul fronte politico spicca la Celtic League, nata nel 1961 per "promuovere i diritti politici, culturali
ed economici delle nazioni celtiche". Completano il quadro varie case editrici, centri culturali e riviste.

Verso il referendum
Ben diversa è la situazione della Scozia, dove il governo regionale reclama da tempo un refe-
rendum sull'indipendenza. La consultazione si tiene nel 2014, ma segna la netta sconfitta dei sepa-
ratisti guidati dallo Scottish National Party (55,30/44,70 %). La questione scozzese riemerge quando
Cameron annuncia ufficialmente che il referendum si terrà il 23 giugno 2016. L'ex segretario dello
Scottish National Party Alex Salmond afferma che se il voto sancirà l'uscita dall'UE contro la volontà
dell'elettorato scozzese "un nuovo referendum sull'independenza sarebbe inevitabile".

Nelle settimane che precedono il referendum gran parte della stampa straniera esorcizza la pos-
sibile vittoria del Leave dipingendo scenari foschi e catastrofici. I due principali sostenitori dell'u-
scita, Nigel Farage e Boris Johnson, guidano una campagna referendaria incisiva. Nell'altro campo,
invece, prevale un'opposizione debole e incolore. Il nuovo segretario del Labour, Jeremy Corbyn,
incarna perfettamente questa linea.  La campagna viene funestata dalla morte di Jo Cox, una giovane
parlamentare laburista che viene uccisa da uno squilibrato pochi giorni prima del referendum.

Le questioni territoriali
Il referendum del 23 giugno 2016 segna la vittoria di coloro che vogliono uscire dall'Unione Euro-
pea: 17.410.742 (51.89%) contro 16.141.241 (48.11%). Il giorno successivo David Cameron annuncia
le dimissioni: contrario all'uscita, il premier fa quello che si è impegnato a fare in caso di sconfitta.
Quello che sorprende, invece, è la confusione che regna fra i partigiani della Brexit, che non sem-
brano in grado di gestire la vittoria. Nigel Farage abbandona la guida dell'UKIP, mentre Boris John-
son, che pareva destinato a ricoprire le due cariche vacanti (Primo Ministro e leader del Partito Con-
servatore), preferisce farsi da parte. Il posto di Cameron viene preso da Theresa May. Spetterà a lei
gestire il lungo e delicato processo che definirà i numerosi risvolti della questione: non soltanto i
tempi e i modi dell'uscita, ma anche i nuovi rapporti con la struttura comunitaria.

Theresa May comincia quindi una serie di colloqui con i principali esponenti dell'Unione Euro-
pea. Emerge subito una differenza di vedute: la prima vuole procedere lentamente, sottolineando
che il processo sarà lungo, mentre i tecnocrati di Bruxelles vorrebbero chiudere la questione in bre-
ve tempo. Molto probabilmente questo non sarà possibile, anche perché si tratta di un referendum
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consultivo che deve essere ratificato dal Parlamento britannico.
Ma esiste anche un altro problema molto complesso: cosa resterà del Regno Unito? La domanda

viene spontanea se si pensa alle questioni territoriali che potrebbero trovare una soluzione grazie
all'esito del referendum. I partiti radicati nelle regioni non inglesi – Galles, Irlanda del Nord e Sco-
zia – erano tutti contrari all'uscita dall'UE, tranne il Democratic Unionist Party (DUP), espressione
dei protestanti irlandesi filobritannici, ma il referendum non ha avuto lo stesso esito in tutte. Dove
il peso politico di questi partiti è stato in grado di influenzare l'elettorato (Scozia e  Irlanda del
Nord) ha vinto il Remain. In Cornovaglia e nel Galles, dato il minor seguito del quale godono il
Mebyon Kernow e il Plaid Cymru, si è affermato il Leave.

La volontà espressa dalla popolazione scozzese riporta in primo piano il tema dell'indipenden-
za. Il Primo Ministro scozzese Nicola Sturgeon rivendica questa opzione invocando la volontà po-
polare: a questo punto il solo modo per restare legati a Bruxelles è la creazione di una Scozia indi-
pendente. A questo scopo, come accade in Catalogna, il sostegno dell'UE viene considerato indi-
spensabile. Anche Leanne Wood, leader del Plaid Cymru, rilancia l'ipotesi dell'indipendenza. Il par-
tito gallese è nato nel 1925 con questo obiettivo, ma finora l'ha considerato un traguardo a lungo
termine. Adesso, secondo Wood, il risultato del referendum rimette tutto in discussione e rende
più realistico l'obiettivo di un Galles indipendente. In ogni caso il Galles non ha il rilievo econo-
mico della Scozia. Inoltre ha una posizione geografica che rende meno facile la separazione. Que-
sto conferisce alla posizione del Plaid Cymru un'attenzione mediatica e politica molto limitata.

Nell'Irlanda del Nord riemerge una questione mai sopita, la riunificazione con l'isola verde, ma
Dublino si dimostra molto tiepida a questo riguardo. I partiti contrari all'uscita dall'UE sembrano
orientati a chiedere un referendum sulla riunificazione. Una consultazione analoga si è già tenuta
nel 1973, ma una maggioranza schiacciante (98,9%) ha optato per restare legata al Regno Unito.

Completamente diverso è il caso di Gibilterra, dove il 96% della popolazione ha bocciato l'ipo-
tesi di troncare i legami con Bruxelles. Questo ha ridestato le mire espansionistiche spagnole. Gi-
bilterra fu ceduta alla Gran Bretagna dalla Spagna col Trattato di Utrecht (1713), che però non ne a-
lienava la sovranità. La questione non fu chiarita neanche dal Trattato di Siviglia (1729), così la
Spagna ha continuato a rivendicarne periodicamente la sovranità. La popolazione ha espresso due
volte la volontà di restare sotto la sovranità britannica e l'ha ribadita dopo il referendum.
Infine, bisogna considerare che l'impatto economico della Brexit su queste regioni si annuncia disa-
stroso, a meno che non vengano conclusi accordi particolari che ne limitino le conseguenze nega-
tive. La Scozia, unica regione ricca, rischia di perdere i 900 miliardi di fondi strutturali previsti. Il
Galles avrebbe avuto un interesse ancora maggiore a restare nell'UE, dato che le sue aree più ricche
sono più povere delle aree più disagiate di Londra. I finanziamenti che l'Unione Europea ha pro-
grammato di dare al Galles nel periodo 2014-2010 ammontano a 2,23 bilioni di euro. Quelli relativi
all'Irlanda del Nord si aggirano sui 2,6 bilioni di euro. John Pollard, presidente del Cornwall
Council, si è già rivolto a Bruxelles chiedendo che la Cornovaglia continuasse a ricevere i 71.000.000
milioni di euro anche l’UE le garantisce ogni anno.

Insomma, la situazione del Regno Unito è molto confusa. Non si tratta soltanto di definire quelli
che saranno i nuovi rapporti fra Londra e Bruxelles, ma di capire se questa grande isola continuerà
a coincidere con un unico stato. È caduto il Muro di Berlino, è caduto il comunismo, sono scom-
parsi stati che sembravano destinati a durare per sempre, come l'URSS e la Jugoslavia. Niente e-
sclude che possa scomparire anche la Gran Bretagna, per lo meno quella che conosciamo.
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Riccardo Michelucci, L'eredità di Antigone. Storie di donne martiri per la libertà, Odoya, Bologna
2013, pp. 288, € 18.
f
Le opere sulle persone che hanno dedicato la propria vita alla lotta per la libertà sono molte, ma la
maggior parte ritrae figure maschili: da Bobby Sands a Nelson Mandela, da Gandhi al Dalai Lama.
Eppure ci sono anche tante donne più o meno celebri che meritano attenzione. A colmare in parte
la grave lacuna provvede questo libro di Riccardo Michelucci.

Lo studioso fiorentino, esperto della questione nordirlandese, aveva dedicato il suo primo libro
a questo tema (Storia del conflitto anglo-irlandese. Ottocento anni di persecuzione inglese, Odoya, 2009).
La sua costante attenzione per le vicende politiche dell'isola verde, comunque, non costituisce una
forma di monomania. Lo conferma il suo blog, dove Michelucci si occupa anche di altre aree geo-
grafiche, fra i quali l'America "latina" e i Balcani.

Una riprova ulteriore viene da questo libro, che racconta le vite di dieci donne morte per la li-
bertà. Si tratta di un'opera originale che coglie nel segno, proponendoci storie ignote o poco cono-
sciute di donne che in modi, tempi e luoghi diversi hanno sacrificato la propria vita per difendere i
diritti collettivi. In questa lotta appassionante che trascende il tempo e lo spazio la partigiana Nor-
ma Parenti si ritrova accanto alla sudafricana Ruth First; Anna Mae Aquash, indiana nordameri-
cana, condivide idealmente il destino di Sophie Scholl, militante antinazista della Rosa Bianca; Mar-
la Ruzicka, operatrice umanitaria statunitense morta in Iraq, somiglia a Emily Davidson, suffra-
getta inglese. Tutto centrato sul Novecento, il volume ci permette di conoscere molte pagine di-
menticate del cosidetto "secolo breve".

Ben documentato, appassionato e mai retorico, il libro è al tempo stesso un valido strumento di
controinformazione e di passione civile. In tempi segnati dalla logica gretta del denaro e dell'indi-
vidualismo, Riccardo Michelucci ci ricorda che esistono ancora persone capaci di sacrificare la pro-
pria vita per donare alle generazioni future un avvenire migliore. Arricchiscono ulteriormente l'o-
pera l'introduzione di Emma Bonino e numerose fotografie.

L'unico appunto che si può fare al libro è l'assenza di una figura femminile che rappresenti l'O-
ceania, ma si tratta di un dettaglio che non compromette minimamente la validità dell'opera.

Giovanna Marconi

www.theguardian.com
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Christopher F. Roth, Let's Split! A Complete Guide to Separatist Movements and Aspirant Nat-
ions, from Abkhazia to Zanzibar, Litwin Books, Sacramento (CA) 2015, pp. 634, $75.00.

Nonostante la stampa si concentri sulle tendenze separatiste europee - Catalogna, Fiandre, Scozia –
sarebbe un grave errore pensare che il fenomeno indipendentista fosse limitato al nostro conti-
nente. Lo dimostra questo ambizioso volume, dove Christopher F. Roth cerca di realizzare una
mappatura mondiale dei movimenti politici che aspirano alla creazione di uno stato indipendente.

Il libro si propone un compito molto arduo, data la notevole instabilità del panorama. Accanto
alle rivendicazioni consolidate, come quella scozzese e catalana, esiste infatti una pletora di cause
effimere che scompaiono più o meno velocemente. In alcuni casi, bisogna dirlo, si tratta di iniziati-
ve quasi goliardiche assolutamente prive di una vera consistenza politica.

L'indagine attenta di Roth spazia dai movimenti legalitari a quelli che fanno uso della violenza.
In altri casi, invece, si tratta di stati virtuali - come l'Abkhazia - cioè di territori dotati di un gover-
no, anche se non riconosciuto a livello locale e tanto meno a livello internazionale. Il difetto del vo-
lume, forse, è che dedica troppo spazio a fermenti di scarso rilievo come quelli ai quali si accen-
nava prima. L'ambizione della completezza impone all'autore di includere la famigerata "Pada-
nia", ma si tratta di una rivendicazione ormai tramontata: anche se il nome ufficiale del partito di
Matteo Salvini rimane Lega Nord per l'indipendenza della Padania, sembra proprio che questo o-
biettivo sia stato accantonato definitivamente. Completano il bel volume 46 mappe e 554 bandiere.

Giovanna Marconi

Carmine Abate, La felicità dell’attesa, Mondadori, Milano 2015, pp. 356, € 19.

Il nuovo romanzo di Carmine Abate è la saga della famiglia Leto: una sorta di Buddenbrook alla ro-
vescia, un'epopea di donne e uomini coraggiosi, eroi del vissuto quotidiano, che abbraccia quattro
generazioni. Lo scrittore arberesh racconta le miserie e le nobiltà di questi emigrati con una lingua
vivace, intessuta di termini locali crotonesi e costruzioni arberesh che scandiscono le origini del-
l'autore, anglicismi e vezzosità calabro-americane, oleografiche e stereotipe. Un groviglio di uma-
nità dolente, nutrita di fatica, sogni e speranze, spesso deluse.

È una nivola alla Unamuno, dove ritroviamo le piaghe antiche e le tragedie della Calabria: la
condizione dei contadini al tempo del latifondo; le lotte per la terra prima della legge Sila; l’e-
migrazione che ha depauperato e desertificato le comunità, anche le più appartate e coese, deca-
pitandole delle élites intellettuali e dei mestieri; la delinquenza organizzata, feroce e pervasiva; lo
status subalterno della donna, confinata in ruoli familistici e rurali. Tutto ciò viene descritto con fi-
ne leggerezza e ironica sottigliezza, senza apparenti furori e rancorose rivendicazioni di classe.

Ma c’è di più. In chiaroscuro, quasi subliminale, profila la multiculturalità come un valore che
s'invera nell’incontro e nello scambio, in cui ognuno conserva la propria individualità e la propria
identità, ma le arricchisce di nuove sfumature ed esperienze. Perché venire accolti in altre patrie
comporta anzitutto il rispetto di altre leggi, costumi e modi di essere. Apertura e integrazione, re-
stando se stessi. Solo rafforzando la propria identità è possibile il confronto con altre culture.

A parte certe stranezze (olografico anziché olografo per il testamento di Jon), è un romanzo coin-
volgente, ricco di disincanto affabulatorio, di lirismo nostalgico per i luoghi della memoria, anche
se pettegoli, sornioni e malevoli. Strutture antropologiche dilaniate da gelosie e invidie di clan.

Da ultimo, un rilievo critico. La trama è poco più di un pretesto. La rappresentazione della
realtà e la balzacchiana “concorrenza allo stato civile" non sono nell’orizzonte dell’autore. Tanto
meno la complessità psicologica, la scultura tridimensionale del carattere, prerogativa del ro-
manzo classico. Bastano ai suoi scopi delle figurine quasi bidimensionali che si muovono su un
fondale dipinto da commedia rappresentata in un teatro di provincia.

Vincenzo Durante
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James Stephens, L'insurrezione irlandese, Menthalia, Napoli 2015, pp. 125, € 12.

Quest'anno ricorre il centenario della rivolta che ebbe luogo a Dublino nella settimana fra il 24 e il
30 aprile 1916, la cosidetta Easter Rising (Rivolta di Pasqua, in gaelico Éirí Amach na Cásca). L'in-
surrezione irlandese è un resoconto di particolare interesse, perché Stephens lo scrisse proprio nei
giorni della rivolta, della quale fu testimone oculare.

Non si trattò di una sollevazione popolare: i partecipanti furono appena un migliaio. Il resto
della popolazione restò indifferente, quando non apertamente contraria. Questo atteggiamento
cambiò dopo la repressione del governo britannico, che aveva fatto giustiziare o incarcerare gli in-
sorti. Fu solo allora che il popolo comprese le loro ragioni e si schierò dalla loro parte.

In ogni caso la rivolta di Pasqua inferse un colpo mortale all'impero britannico: nel 1922 l'Irlan-
da avrebbe acquistato una certa autonomia diventando un dominion della Corona britannica, quin-
di avrebbe ottenuto l'indipendenza nel 1949. Purtroppo, come sappiamo, sarebbero rimaste sogget-
te al dominio britannico le sei contee che oggi formano l'Irlanda del nord.

L'insurrezione del 1916 è una delle pagine più belle e più entusiasmanti della lotta anticoloniali-
sta europea. La rivolta può considerarsi l'erede ideale di una sollevazione meno fortunata, quella
con la quale Pasquale Paoli (1725-1807) aveva cercato di liberare la Corsica dal dominio genovese.
L'Irlanda e la Corsica, insomma, ci ricordano che la lotta contro il colonialismo non è nata nel
secondo dopoguerra, ma che è stata combattuta molto prima da europei contro altri europei.

Mai tradotto prima in italiano, il volume è frutto della collaborazione fra due esperti prestigiosi:
Enrico Terrinoni, autore della nuova traduzione del famoso Ulisse di James Joyce (Newton Comp-
ton, 2012) insieme a Carlo Bigazzi, e il curatore Riccardo Michelucci, già noto per Storia del conflitto
anglo-irlandese. Otto secoli di persecuzione inglese (Odoya, 2009).

Giovanna Marconi

Pierfrancesco De Robertis, La casta a statuto speciale. Conti, privilegi e sprechi delle Regioni au-
tonome, Rubbettino, Soveria Mannelli (Catanzaro) 2013, pp. 148, € 10.

Polemico dall'inizio alla fine, fazioso, ostile all'autonomia territoriale in generale, questo libro ten-
de a fare di ogni erba un fascio. L'autore non risparmia confronti fuori luogo e luoghi comuni di
vario tipo, senza riflettere sulle ragioni delle autonomie speciali e sulle responsabilità delle disfun-
zioni statali.  Il libro riporta una mole di dati e grafici, comunque già noti, tratti da fonti autorevoli
e non contestabili: da anni questi dati indicano sprechi nella finanza regionale, costi della politica
ingiustificabili, squilibri nel sistema di finanziamento delle regioni autonome.

Nel capitolo "L'Eldorado delle famiglie" l'autore fa un lungo elenco delle prestazioni sociali che
queste regioni autonome sono riuscite a garantire ai propri cittadini. Effettivamente il divario fra le
regioni speciali e quelle ordinarie del nord, ma anche fra le regioni autonome del nord e quelle in-
sulari, è impressionante. Nel Trentino-Alto Adige, in Valle d'Aosta e nel Friuli-Venezia Giulia il li-
vello delle prestazioni pubbliche, delle strutture sociali e sanitarie è molto più alto. Questo però
non è un privilegio, ma un frutto dell'autogoverno locale e delle sue scelte. Che il livello delle en-
trate delle Regioni a statuto speciale sia alto, forse troppo alto, è nient'altro che un risultato degli
accordi fra lo stato e le regioni autonome. Ogni Regione e Provincia, che sia speciale o no, cerca di
assicurarsi quello che può, per cui il vero bersaglio di tali critiche dovrebbe essere lo stato incapace
di organizzare bene il federalismo fiscale.

Va ribadito a questo proposito che l'autonomia ha lo scopo di consentire ad alcune regioni uno
spazio di autogoverno più ampio. Grazie a questo regime i rappresentanti eletti in queste regioni
possono creare un sistema che tenga conto delle preferenze locali. È questo il senso dell'autonomia,
ed è proprio quello che De Robertis sembra non aver capito affatto.

Un capitolo assai opportuno, invece, è quello che riguarda il costo della politica nelle regioni au-
tonome. Benché le regioni ordinarie, e soprattutto quelle del Sud, non scherzassero con gli stipendi
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dei loro politici, in quelle a statuto speciale consiglieri, governanti, sindaci e sottogoverno sembra-
no essersi scatenati, e, a differenza dei loro colleghi delle regioni ordinarie, sono usciti quasi inden-
ni dalle sforbiciate del Governo Monti. Sarà risaputo, ma l'analisi del "dipendentifico" siciliano con
esempi al limite dell'assurdo potrà servire per ripensare non certo l'autonomia, ma l'approccio
assistenzialista che regna nella politica di questa realtà a scapito degli stessi siciliani. L'autore non
risparmia le critiche neanche alla "casta" locale, agli stipendi dei politici del Trentino-Alto Adige, ai
negoziati fra ministri, partiti al governo e parlamentari della SVP ("Quegli sporchi ricatti").

Dopo l'attacco frontale non può stupire la terapia suggerita dall'autore: abolire le Regioni auto-
nome, che De Robertis definisce "un relitto del passato", un'anomalia che gli appare ormai priva di
senso. Con questa posizione il giornalista fa torto alle amministrazioni virtuose che – a parte certi
sprechi e investimenti sbagliati – possono presentare risultati migliori in un'ampia gamma di poli-
tiche sociali, economiche, sanitarie e ambientali che li avvicinano alle realtà europee più avanzate.
Non solo, ma l'autore dimostra anche di ignorare perché esistano tali regioni: la diversità etnico-
culturale, la tutela delle minoranze linguistiche, le peculiarità storiche.

La tutela delle minoranze linguistiche è prevista dalla Costituzione e le autonomie speciali non
sono altro che lo strumento giuridico e politico per garantirla. Per almeno quattro regioni questi
motivi non sono affatto relitti del passato. In realtà De Robertis attacca il regionalismo in quanto
tale per invocare un nuovo accentramento analogo a quello che si è già dimostrato fallimentare.

Thomas Benedikter

a
Stefan Ihrig, Atatürk in the Nazi Imagination, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2015,
pp. 320, $29.95.

Questo libro analizza in modo accurato un tema importante ma poco noto: l'ammirazione per Ata-
türk che si diffuse fra le autorità della Germania nazionalsocialista. Oltre a coltivare la nota ammi-
razione per l'Italia fascista, Adolf Hitler trovò nella neonata Turchia un modello seducente: uno
stato forte, accentrato, caratterizzato da valori identitari che non lasciavano spazio alle minoranze.

"Stando alle parole di Hitler," scrive Ihrig, "il dittatore tedesco vide in Atatürk una stella che
brillava nel buio degli anni Venti". La rivoluzione da cui era nata la Turchia aveva affascinato gli
ambienti della destra tedesca già nei primi anni della repubblica di Weimar. In un discorso del
1924 Hitler disse che le due rivoluzioni più perfette erano state quella realizzata da Mussolini e
quella di Ataturk. La sua ammirazione per il fondatore della Turchia era ancora ben viva nel 1938,
quando lo definì un grande maestro che aveva avuto due allievi, prima Mussolini e poi lo stesso
Hitler. Il legame della Germania con l'impero ottomano, del resto, era precedente. L’imperatore
Guglielmo II si era perfino dichiarato difensore di tutti i musulmani durante una visita ufficiale
che aveva fatto a Istanbul dieci anni prima della rivoluzione dei Giovani Turchi.

Come osserva Ihrig, "La Germania rivestiva un ruolo importante per il mondo musulmano,
tanto che durante la Prima Guerra Mondiale la propaganda della potenza europea in Medio O-
riente fu definita la "jihad alla tedesca". Un altro aspetto del legame fra i due paesi fu il forte in-
teresse di molti ufficiali tedeschi per il mondo ottomano. Prima della Prima Guerra Mondiale i
consulenti militari avevano espresso in vari modi questa turcofilia. Non solo erano stati integrati
nell'esercito ottomano, ma si vestivano come i loro colleghi ottomani e usavano titoli come pasha.
Poi, con la nascita della Turchia, l'eredità imperialista del regno ottomano fu spazzata via. Kemal
modernizzò il sistema educativo e quello giuridico, le istituzioni militari e religiose, e fece tutto
questo con una radicalità che gli valse l’attenzione del mondo occidentale. Questo spiega perché,
come scrive l'autore, "Per un paese allo stremo come la Germania questo fu l’esempio di un sogno
nazionalista che si era realizzato".

Le note e la bibliografia sono esaustive, e la breve nota dove l'autore spiega il proprio metodo
storiografico è davvero interessante. Questo bel libro colma un vuoto ed è destinato diventare
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un'opera fondamentale per tutti coloro che studiano il nazionalsocialismo e la Seconda Guerra
Mondiale.

Steve Donoghue

Dogan Özgüden, Journaliste "apatride", ASP, Bruxelles 2014, pp. 624, € 24,95.

Negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, in Europa, si manifesta contro la guerra del Viet-
nam; si leggono i libri di dissidenti russi come Sacharov e Solgenitsin; si ascoltano le canzoni di
Victor Jara, oppositore  della dittatura militare cilena che ha deposto e ucciso Salvador Allende. Al
contrario, quasi nessuna attenzione viene riservata alla Turchia, che vive sotto la costante minaccia
della dittatura militare. Fra il 1960 e il 1980 l’esercito realizza tre colpi di stato. Molte persone – in-
tellettuali, giornalisti, registi, esponenti politici – si schierano apertamente contro le varie giunte
militari, che invece vengono tollerate o addirittura appoggiate da alcuni governi europei. Il motivo
per il quale il dissenso turco viene sostanzialmente ignorato è evidente. La Turchia, cerniera fra
Europa e Asia, confina con alcuni paesi dell’impero sovietico (Bulgaria, URSS). Il paese ha già co-
minciato il processo di avvicinamento al blocco euro-atlantico: prima aderendo al neonato Con-
siglio d'Europa, poi alla NATO, quindi chiedendo di aderire alla CEE come membro associato.

Tutto questo favorisce l’acquiescenza europea nei confronti di un regime liberticida che non si
esaurisce negli anni delle dittature militari, ma continua con i governi retti da civili. Molti turchi,
come si diceva prima, non si arrendono e gridano il proprio dissenso, pur sapendo che il loro grido
è destinato a cadere nel vuoto. Fra questi dissidenti coraggiosi ma ignorati spicca Dogan Özgüden,
un giornalista che dedicherà la propria vita alla difesa della libertà d’opinione, delle minoranze,
dei diritti civili e sindacali. Özgüden ha raccontato la propria esperienza nel libro Journaliste “apa-
tride”. Il giornalista, costretto a lasciare la Turchia, si è stabilito in Belgio, dove insieme alla moglie
Inci Tugsavul ha promosso molte iniziative politiche e culturali: convegni, dischi, DVD, libri, rivi-
ste. La coppia ha parlato di temi a lungo proibiti in Turchia, come il genocidio delle minoranze cri-
stiane che segnò la fine dell'impero ottomano.

Fortemente invisi al governo di Ankara, che li ha perseguitati in vario modo, i due sono stati
privati della cittadinanza turca nel 1984. Da oltre quarant'anni dirigono l’associazione Info-Türk,
che pubblica un prezioso bollettino mensile su tutto quello che riguarda la Turchia: politica, cul-
tura, problemi delle minoranze, etc.

Özgüden è sempre stato un giornalista di sinistra. Socialista, ma non certo simpatizzante del co-
munismo sovietico o cinese. Non si è mai battuto per far trionfare le ragioni della sua parte po-
litica, ma per difendere i diritti di tutti. Questo impegno, che ha ricevuto premi e riconoscimenti di
vario tipo, rappresenta un esempio illuminante di lotta nonviolenta per la libertà. Nel 2013 il vasto
archivio raccolto da Dogan Özgüden e Inci Tugsavul è stato acquisito dall’Istituto internazionale
di storia sociale di Amsterdam.

Giovanna Marconi

György Ferenc Tóth, From Wounded Knee to Checkpoint Charlie: The Alliance for Sovereignty
between American Indians and Central Europeans in the Late Cold War, State University of New
York Press, Albany (NY) 2016, 2016, pp. 325, $90.

Gli anni Settanta del Novecento hanno segnato una svolta radicale per i popoli indigeni.  Dimenti-
cati a lungo dalle organizzazioni sovranazionali, che rappresentano gli stati e non i popoli, queste
comunità hanno intrapreso il lungo cammino diplomatico che nel 2007 sarebbe sfociato nell'ap-
provazione della Dichiarazione universale dei diritti dei popoli indigeni. Molti popoli si sono
impegnati a fondo e hanno espresso figure di rilievo – da Kenneth Deer a Victoria Tauli-Corpuz -
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ma i loro problemi politici e culturali non avrebbero mai ottenuto la visibilità internazionale che
ahanno oggi senza il sostegno di associazioni europee come la Gesellaschaft für bedrohte Völker,
l’IWGIA e il Minority Rights Group.

Il libro di György Ferenc Tóth, tratto dalla sua tesi di laurea, dimostra che questo sostegno trovò
la sua massima espressione in certi paesi germanofoni e mitteleuropei, in particolare Austria, Ger-
mania e Ungheria. Lo studioso ricostruisce la storia dell'alleanza transatlantica che si sviluppò fra
le nazioni indiane e varie associazioni europee. Il primo successo tangibile di questa collaborazione
inedita fu la prima conferenza dell'ONU sui popoli indigeni, che si svolse a Ginevra nel 1977.
Questa non segnò soltanto l'inizio di un diverso atteggiamento da parte delle Nazioni Unite, ma
indusse alcune delegazioni amerindiane a compiere un lungo viaggio in Europa. Una raggiunse la
Germania Ovest per partecipare a una riunione europea delle associazioni indianiste. Altri gruppi
visitarono alcuni paesi del blocco sovietico. La propaganda ufficiale riuscì a convincere gli In-
diani che la politica comunista nei confronti delle minoranze fosse molto migliore dell'immagine
che veniva diffusa negli Stati Uniti. Eravamo ancora in piena guerra fredda, quindi era naturale
che anche interlocutori insoliti come gli Indiani venissero piegati a quella logica.

Grazie a una paziente ricerca d'archivio integrata da varie interviste Tóth disegna un quadro
storico e culturale finora ignoto. Questo include fra l'altro l'interesse per i popoli indigeni norda-
mericani che era stato diffuso nell’area germanofona dallo scrittore Karl May (1842-1912). Al libro
hanno collaborato alcuni esponenti delle più attive associazioni indigeniste europee, fra i quali
Helena Nyberg (Incomindios, Svizzera) e Tilman Zülch (Gesellaschaft für bedrohte Völker, Germania).

Alessandro Michelucci

Pedro Portugal Mollinedo, Carlos Macusaya Cruz, El indianismo katarista. Un análisis crítico, Fun-
dación Friedrich Ebert Stiftung, Obrajes 2016, pp. 597 (libro digitale).
www.periodicopukara.com/archivos/el-indianismo-katarista.pdf

Questo libro analizza acutamente la parabola politica del movimento indianista boliviano, parten-
do dalla fondazione del Partido Agrario Nacional (1960) per arrivare ai governi guidati da Evo Mo-
rales. Lontani dagli stereotipi dominanti, che vedono nei popoli indigeni "la riserva morale dell'u-
manità", gli autori mettono in evidenza una storia molto conflittuale, tortuosa, segnata dalla lotta
feroce delle fazioni e da capi determinati ed enigmatici. Si tratta di una storia poco nota, quasi
sommersa. Al movimento katarista sono stati dedicati vari studi: pensiamo ai lavori autorevoli di
Silvia Rivera, Javier Hurtado e Xavier Albó , mentre l'indianismo in senso stretto ha ricevuto poca
attenzione.  Come sottolineano gli autori di questo lbro, indianismo e katarismo sono due feno-
meni distinti, anche se entrambi hanno contribuito in modo decisivo a trasformare i popoli
indigeni in soggetti politici.

Il katarismo ha seguito una strategia politica basata su allianze con i settori progressisti della si-
nistra e della Chiesa, sottolineando le disuguaglianze economiche e culturali. L'indianismo, al con-
trario, ha contestato in modo radicale il razzismo e i "privilegi di casta", sia di destra che di sinistra.
Il primo ha scelto una linea riformista, il secondo una linea radicale, cioè la rivoluzione india.

L'indianismo ha creato nuove categorie politiche – la razza, l'indio, q'ara (termine che indica i
non indigeni, ndt) — che hanno spazzato via le idee dominanti del ventesimo secolo: nazione, clas-
se, rivoluzione sociale, democrazia. Grazie a questa innovazione linguistica è stato possibile inqua-
drare la politica boliviana in modo nuovo. Per esempio, gli intellettuali indianisti hanno privile-
giato il concetto di razza per evidenziare la "razializzazione" della struttura sociale boliviana. Ov-
viamente questo concetto non ha un significato biologico, ma allude a un sistema di dominio. Ri-
conoscersi come "indios" o come "razza india", quindi, non era soltanto un modo per cancellare un
pregiudizio, ma serviva anche a porre il problema della dominazione razziale.

La storia, comunque, non ha mai un cammino lineare. L'attuale "moda pachamamista" ha svuo-
tato queste categorie sovversive; paradossalmente, il processo politico attuale ha confinato l'india-

www.periodicopukara.com/archivos/el-indianismo-katarista.pdf
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nismo in un territorio folkloristico dove si ricercano "saperi ancestrali" e si "contempla la natu-
ra".”Il "vero" indio non è un nostro contemporaneo, ma un "essere estraneo alla modernità" – dico-
no gli autori – che non mette più in discussione il sistema. Un libro polemico, un libro necessario.

Jorge Komadina Rimassa

Martha Smith-Norris, Domination and Resistance: The United States and the Marshall Islands
during the Cold War, University of Hawai'i Press, Honolulu (HI)] 2016, pp. 264, $62.

La fine della Seconda Guerra Mondiale non segnò, come prometteva la propaganda americana, l'i-
nizio di una pace perpetua: la guerra era destinata a continuare in altri modi e in regioni remote.
Subito dopo la fine del conflitto, infatti, cominciò il lungo calvario che avrebbe cambiato per sempre
la vita degli indigeni micronesiani stanziati nelle isole Marshall. Fu allora che iniziarono gli esperi-
menti nucleari americani. Fra il 1946 e il 1958 gli Stati Uniti fecero esplodere 66 bombe –alcune
atomiche, altre all'idrogeno– "per il bene dell'umanità, per costruire un mondo senza guerre". Gli
effetti furono devastanti. Sei isole furono cancellate. Centinaia di indigeni vennero contaminati
sviluppando tumori e altre malattie ereditarie. Atolli come Bikini, Kwajalein e Rongelap vennero
colpiti in modo particolarmente grave. Pochi e dimenticati da tutti, gli isolani tentarono comunque
di opporsi alla grande potenza che rischiava di cancellarli per sempre.

Domination and Resistance: The United States and the Marshall Islands during the Cold War è il pri-
mo libro che racconta la resistenza micronesiana all'espansionismo americano, colmando una gra-
ve lacuna. Una storia ignota che doveva essere conosciuta. Ormai anche da parte ufficiale si è am-
messo che gli indigeni erano stati esposti anche deliberatamente alle radiazioni per studiare le con-
seguenze di una guerra atomica.

Scritto da Martha Smith-Norris, docente di Storia alla University of Saskatchewan, il libro non si
limita a ricostruire gli anni bui degli esperimenti nucleari, ma ricompone accuratamente la storia di
quello che è successo dopo. La popolazione, fra l'altro, è stata evacuata varie volte per l'eccessivo
grado di radioattività. Oggi, nel 2016, molte isole sono ancora disabitate per questo motivo, mentre
le malattie si sono già trasmesse alla quinta generazione.

Oltre a raccontarci questa tragedia dimenticata, il libro ci invita a onorare la memoria delle vit-
time e a ricordare che il colonialismo nucleare ha avuto conseguenze devastanti in varie regioni del
pianeta, colpendo anche numerose comunità indigene.

Antonella Visconti

Dodici donne, ognuna delle quali canta in una lingua diversa: abcaso,
arabo, armeno, circasso, georgiano, greco, kurdo, ladino sefardita, la-
so, rom, turco e zaza. Sono le protagoniste del CD Savaş Kadınları
(Donne in guerra), pubblicato nel 2015 da Iber Müzik. Il progetto è
nato per evidenziare l'impatto della guerra sulle donne. In quest'opera
intensa si alternano Janet Esim e Tatyana Bostan, Gülseven Medar e
Adile Yadırgı, Selda Öztürk e Fehmiye Çelik. Le ultime due hanno
collaborato con Kardeş Türküler, un gruppo turco noto per l'attenzio-
ne alle musiche balcaniche e anatoliche. I brani sono tutti tradizionali.
Ideato e realizzato in Turchia, il CD è dedicato a tutte le donne colpite
dalla guerra. Le lingue esprimono la ricchezza della diversità cultura-
le e la trasformano in uno strumento di lotta pacifica contro la guerra.

Dodici lingue contro la guerra
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Nuvole di carta

Gerry Hunt, Bobby Sands: Freedom Fighter, O'Brien Press, Dublin 2016, pp. 64, € 16.99.

Bobby Sands (1954-1981), figura centrale della lotta anticolonialista nordirlandese, è noto in tutto il
mondo. A lui sono stati dedicati molti libri, film, canzoni, strade, etc. Mancava – almeno per quello
che sappiamo - l'omaggio della nona arte. A colmare questo vuoto ha provveduto il disegnatore
dublinese Gerry Hunt, che alcuni anni fa aveva realizzato Blood upon the Rose (O'Brien Press, 2009),
dedicato alla Rivolta di Pasqua del 1916. I colori del nuovo albo sono di Matt Griffin.

Il fumetto ripercorre l'ultimo anno di vita di Sands, morto in prigione in seguito a uno sciopero
della fame durato piu di due mesi. Durante lo sciopero Sands, appartenente alla Provisional IRA
(Irish Republican Army), era stato eletto al Parlamento britannico nelle liste dello Anti H-Block, una
formazione nata per sostenere lui e gli altri detenuti nordirlandesi che stavano facendo lo sciopero
della fame. L’azione di protesta continuò fino al 20 agosto; dopo Sands morirono altri 9 prigionieri.

Alessandro Michelucci

Hope Nicholson (a cura di), Moonshot: The Indigenous Comics Collection (Vol. 1), AH Comics, To-
ronto (ON) 2015, pp. 176, $19.99.

Oggi la creatività artistica dei popoli indigeni si esprime nei campi più diversi: dal cinema alla mu-
sica, dalla letteratura al teatro. In questa varietà ha trovato spazio anche il fumetto. Lo dimostra
questo volume curato da Hope Nicholson, esperta canadese della nona arte. Quasi tutti gli scrittori
e i disegnatori sono indigeni, e in particolare indiani nordamericani: Elizabeth LaPensée (anishi-
naabe), Jon Proudstar (yaqui/maya), Arigon Starr (kickapoo), ecc. Tutti hanno una lunga esperien-
za nel campo del fumetto, spesso in quello dedicato ai supereroi, si tratti di personaggi noti come
Batman e Spiderman o di altri ignoti in Italia, loro stessi indigeni, come Dark Owl e Kagagi.

Negli Stati Uniti la situazione è molto diversa: il primo supereroe amerindiano creato dalla Mar-
vel Comics risale al 1970. Poi ne sono venuti molti: la DC Comics (casa editrice di Superman e Bat-
man) ha lanciato fra gli altri Black Condor (navajo), Equinox (cree) e Little Raven (lakota). Anche la
Marvel, nota al grande pubblico per Spiderman, ne ha creati molti, da American Eagle (navajo) a
Manifold (aborigeno australiano). Senza contare tanti altri editori, in genere statunitensi.

Tornando a Moonshot, le storie rifuggono dagli stereotipi e dai pregiudizi che conosciamo: i pro-
tagonisti sono personaggi complessi, capaci di provare vere emozioni. Il volume è stato realizzato
coinvolgendo dei saggi anziani, che hanno approvato le storie e il modo in cui sono state proposte.
Questo fa dell'antologia un'opera genuina e stimolante.

Alessandro Michelucci
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