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Documentazione di Luserna in occa-
sione del centenario dallo scoppio del-
la Prima Guerra Mondiale. Una parete 
nera e ventisei bare aperte; ad ognuna 
corrisponde una lettera, ad ognuna un 
oggetto, ad ognuna è legato un nome 
diverso di diversa nazionalità; ognuna 
è una vita, diventata, in guerra, per 
pura fatalità senza discernimento alcu-
no: morte! In guerra si vive o si muore 
per caso. La morte è qui nella sala, con 
le braccia protese ad ammonire i vivi: 
«meditate che questo è stato» sì, anche 
questo è stato; le parole di Primo Levi 
mi rimbombano nel cervello. Ed è un 
tormento vedere chiusi in una bara le 
innocenti racchette da neve, gli sne-
aröaf, amici di tanti passi sopra il bian-
co immacolato. Ed è un tormento ve-
dere quelle vecchie grucce, con le quali 
abbiamo visto saltellare i ragazzini in 

Iraq, mutilati dalle glaster bomb, le 
mine antiuomo, meglio, antibambino, 
perché se vuoi sconfiggere un popolo 
devi togliergli il futuro. Devi uccidere 
i bambini!
Un viaggio, quello dell’architetto 
Roberto Festi, curatore della mostra, 
dentro il mondo rovesciato, dove lo 
sgomento maggiore non viene dagli 
strumenti per uccidere, ma da quelli 
di ogni giorno, da una lanterna, da un 
rotolo di garza, da un piatto, da un 
soprascarpa, insudiciati di morte dal-
la guerra. Un mondo a gambe in su 
dove uccidere non è una colpa, dove 
sopravvivere può diventarlo. E poi è 
bello salire i piani del Centro Docu-
mentazione e scoprire che sulle no-
stre montagne, sono tornati i prati, e 
gli animali; “La fauna delle Alpi” si 
chiama l’altra mostra dell’estate, e può 
sembrare in antitesi con la precedente, 
ma così non è, entrambe ci invitano 
a riflettere su quello che è l’uomo, su 
quello che è stato, su ciò che ha fatto, 
su ciò che può fare. 
Le mostre inaugurate il 5 aprile resteran-
no aperte sino al 2 novembre 2014, tutti 
i giorni con orario 10 - 12.30 e 14 - 18.
Il Puro vento dondola gli abeti, la pura 
neve copre le campagne, mi sussurra in 
un orecchio la voce amica, della gran-
de poetessa russa, ma io so che non 
è così, sino a quando il mondo sarà 
imbrattato da ogni genere di conflitti 
non sarà mai pacificata la mia terra. 

di Andrea Nicolussi Golo

siste un solo modo per parla-
re di guerra senza cadere nella 

trappola delle parole inutili, vuote, 
ridondanti. Esiste un solo modo ed 
è quello di mettere in chiaro sin dal 
primo momento, senza infingimen-
ti, che cosa sia la guerra. La guerra 
è morte! Da qualsiasi angolo la vo-
gliamo guardare essa rimane sempre 
solo e soltanto morte! Tutto quanto 
riguardi una guerra puzza di morte; 
gli eroismi hanno l’odore della morte, 
le soverchianti vigliaccherie hanno la 
faccia della morte, gli oggetti pacifici 
di ogni giorno assumono, in guerra, 
le sembianze orribili della morte. Per-
sino i rari momenti di pace, durante 
i quali abbiamo anche cantato, come 
scrive il Capitano Emilio Lussu, han-
no il sapore acre della morte in attesa. 
E non cambia nulla se la morte viene 
portata con la medievale arma bianca 
oppure con la più sofisticata delle tec-
nologie dei droni. La morte non va-
ria! Come fare allora ad esprimere un 
concetto così radicale, come ridurre al 
minimo le parole, come riuscire a farsi 
capire usando come voce unicamen-
te il silenzio opprimente che avvolge 
i cimiteri? Credo, ma ad ognuno il 
proprio giudizio, che vi sia riuscita in 
modo compiuto la mostra permanente 
“Alfabeto della guerra: 26 lettere per 
non dimenticare” allestita dal Centro 
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Balda töatn iz djüst, balda 
lem iz schiar a schult, balda ’z 

mentsch iz nemear a mentsch un 
njånka a vich, ma lai an or-

denjo, balz iz asó saitma in kria-
ge. Un stèrm odar lem iz gelaich!

Malgrado la guerra in trincea 
abbiamo anche cantato…

MINORANZE 
LINGUISTICHE CIMBRI

Immagini dalla mostra "Alfabeto della guerra: 
26 lettere per non dimenticare"


