
LESAN TSCHOKKN LÜSNEN
Il Bagaglio delle storie
in biblioteca a Luserna

Alln zboa såntzta, in di Bibliotèk vo Lu-
sérn, di khindar vennense zo lüsna di
stòrdje boden aukontart di Giulia Bo-
schetto. Pitt disarn arbat süachpar zo
lirna in khindar zo halta gearn di libar-
la, no vo khlumma au.
Di stòrdje bose kontart soin mearar vor
di khlumman, ma da khemmen zuar al-
le, di khindar vo zboa djar un di selnen
vo zehne un alle lüsnen gearn. Dar li-
bar khinnt gelatt seng azpi a spil, bo-
ma mage åschaung un drinnschaung,
eppaz schümmaz boda haltet pittnån-
dar. Di stördjela ren vo alla darsort. Zèr-
te  helvan in khindar zo vorstiana ke
vil vert bilda bintsche nètt zo vörtase,
magare vodar tünkhl, odar lai von satn.
Åndre lirnen bia ma mage spiln pitt allz,
aniaglana sait iz eppaz naügez, zo dar-
vera un zo nütza. Zèrte libarla machan
lachan, åndre soin lai z’schauga.Ven-
nense pinn khindar zo lesa, iz bichte
zoa zo haba an platz zo maga stian pitt-
nåndar, in Bibliotèk, pitt khindar un
groaze, måmme, tatte un non. Darzuar,
vo aniaglanar stòrdja, machtma nå an
èrbatle pitt sachandar boda khostn bin-
tsche ma boda gòdarn di khindar: kar-
tapesta, krea, kartù, pasta pitt saltz, lai
zo khönadar a drai. Di khindar mang
spiln un aumachan skèttela bosa drinn
lugarn di khüssla vodar måmma, odar
di maskere boda darschrakhan di
tünkhl. Di gröazarn healvan in khlum-
man, ma alle khemmen gearn zo lüsna
un zo spila. Pitt disan èrbatla lirntma
zo nütza di varm un zo spilada darmitt,
zo geba an nåm un a forma in sachan-
dar boma höart, zo lirna schaung un
seng di sachandar bodaz stian uminum,
sachandar boda vil vèrt soin azó nåmp
ke bar  soin njånka guat z’segase odar
zo vorstianase. Aniaglana bòtta boba-
raz vennen, di måmme prengen a piz-
zle marenn, zoa azta dar tages sai no
mearar süaz un schümma. Bar bartnaz
vennen no atz 18 von madjo, atz 08 un
atz 22 von sunjo. Dena lazzpar platz
in summar, un inn di bibliotèk khear-
bar bidrumm pittar Giulia in otóbre.

Luisa Nicolussi Golo

«Il Giro del Mondo, sognato dal-
l’Emigrante, che non può tornare
al suo paese, ricordato dal vecchio
che non ha più la forza di affronta-
re il lungo cammino, può diventa-
re un abbraccio di amore e nostal-
gia.
Un abbraccio d’amore con quanti
capiscono che la vita è anche que-
sto camminare assieme.
Un abbraccio di nostalgia con
quanti sanno trovare nel rimpian-
to una sempre nuova felicità». 
Le parole mai banali di Mario Rigo-
ni Stern mi hanno accompagnato
in questo lungo sabato di cammi-
no assieme, ho camminato con i
miei vecchi, ho camminato con i
miei spiriti, ho camminato con me
stesso, sono stanco ma felice.  

Gottar Hear haltetaz nètt gearn pen-
sare antånto azta pitt moin aütele
di viare morgas khimme auvar zuar
dar Hoachebene. A rinngez rengle
un dar nebl mudln inn di pèrng, dra-
iundraitzekh kilòmetre zo vuaz
bartn soin sber zo macha pitt disan
bèttar. ’Z soinda sachandar boma
macht fadige zo kontara, boma böl-
lat haltn vorporget, odar machan-
sen bizzan lai in pestn tschelln, ma
allz ummaz pittar vort zo tüana ep-
paz gevelt. Ma bia makma haltn vor-
porget a sachan boda nemmen toal
5000 laüt? Bia makma lugarn eppaz

boda auzvallt alle djar in tage vor
dar aschensa? ’Z iz ke, ’z iz nètt ge-
numma bizzan ke di izta da Groaz
Rogatzion von Simm Kamoündar
Prüadar Liabe, ma muchtze håm ge-
lebet, magare lai an uantzegen stro-
ach, zo vorstiana vo baz ma redet.
Kartza dèstar khön ke ’z iz a groa-
za protschesiù vodar khirch odar a
djita boma steat alle pittnåndar z’ez-
za, zo trinkha un zo singa, odar ep-
paz boda hatt zo tüana pinn folklor,
da Groaz Rogoatzion iz sichar dit-
za, ma vil, vil mearar o. ’Z zoinz
tausankh djar azta ünsarne laüt
baing di etzan, di bisan, di èkhar, di

beldar, di vichar un di laüt pittar Gro-
az Rogatziong. Lai in di trauregen
djardar von Earst Bèltkriage, balda
ünsarne pèrng soin gest gelebet lai
vo soldàn, kanü un toate iz nètt
khennt gemacht. ’Z iz takh balde rif
vorå dar khirch vo San Matio in
platz vo Slege, dar platz iz sa voll
pitt laüt, i möchat süachan a drai
tschelln bodamar paitn, ma ’z parir-
tmar ke alle dise laüt boda bartn
gian pitt miar pa etzan un beldar,
haüt soin moine tschelln. Balda
laütn alle di klokkn darbekhe auz
gerècht ’z iz zait zo mövrase. Da ro-
at fåne pittn baiz kraütz tortemitt iz
vorånavür alln, di baibar hevan å
zo singa di månnen gianen laise lai-
se nå… In tèllele von lazarétt khin-
nta khött da groaz miss pitt alln in
faffan von simm kamoündar. Verte
di miss di laüt sitzanse nidar eppaz
z’èzza. Di diarnen opfarn di gevèr-
batn öala in puam boda in ta’ vo S.
Marco håmen gehatt geschenkht in
kukko, daz khlumma faifle pitt krea.
’Z iz lai bidar zait zo giana, i much
khön ke i gea gearn ena fadige, allz
parirtme asó schumma. Bar rivan
atz Kamporuf, da, dar faff ’z djar
1908 hatt nètt gelatt pasarn di rogat-
zion afte etzan vodar khirch om-
bromm ’z soinz sachandar vo striü
hattar khött, dar hatt nètt gehatt vor-
stånt ke dise soin di sachandar von
mentsch….    (ang)

Vita e Morte della Montagna; poche
volte il titolo di un libro ha indicato
con una tale precisione il suo con-
tenuto. Se la montagna avesse voce,
ma purtroppo lo sappiamo bene che
non ne ha, oggi forse griderebbe con
le parole di questo piccolo prezioso
romanzo, scritto da Antonio G. Bor-
toluzzi ed edito dalla casa editrice
Biblioteca dell’Immagine. Sono sem-
pre stato convinto che la voce della
montagna fosse voce di donna, me-
glio, voce aspra ed imperfetta di don-
na, invece, con stupore, pagina do-
po pagina, ho scoperto che essa ha
anche voce di uomo. Già, voce di uo-
mo infedele però, che per tutta la
propria giovinezza non ha saputo
cosa farsene dell’amara lezione che
giorno per giorno con la lentezza sa-
piente della goccia d’acqua, senza
parole, la montagna cercava di im-
partirgli per istruirlo ad una vita ca-

pace di affrontare il futuro con i suoi
inevitabili rovesci.  È un libro, que-
sto di Bortoluzzi, di stringente attua-
lità; Giacomo Casal, il protagonista,
perde il lavoro in una delle tante fab-
briche che hanno costruito il mira-
colo Nord-Est e il suo mondo tutto
intero finisce quel giorno, non c’è
più nulla che possa arrestarne la ca-
duta, se non forse, ma è una speran-
za più che una possibilità, quella vec-
chia casa salutata senza troppi rim-
pianti tanti anni prima ed ora ulti-
ma, ipotetica scialuppa di salvatag-
gio. A differenza dei suoi vecchi che
hanno saputo affrontare la vita, il
protagonista, voce narrante del ro-
manzo, ne  rimane invece schiaccia-
to. La scrittura di Bortoluzzi non la-
scia spazio ad idilliaci quadretti al-
pestri sono le ortiche non il fiore del-
la patata ad accogliere il nostos di
Giacomo e non siamo nemmeno cer-

ti che sia un nostos, il suo. Perché
l’uomo delle montagne è andato dav-
vero troppo lontano affinché possa
sperare in un ritorno senza dolore,
ha piantato radici profonde in una
terra che non era la sua, radici av-
vinghiate al lavorare, lavorare sen-
za altro pensiero, lavorare senza sa-
pere di stagioni, lavorare senza mai
pensare di salvare la propria anima
contadina e quando il lavoro, che
sembrava non dovesse mai finire,
improvvisamente finisce non riman-
gono che “barattoli di birra dispera-
ta”. Sì, Bortoluzzi ha scritto la mia
storia e la storia di tutti quelli, che
oggi hanno intorno ai cinquant’an-
ni e credevano, sbagliando, che il ri-
scatto fosse nella fuga e adesso, sba-
gliando nuovamente, sperano che il
riscatto stia nel ritorno. Bortoluzzi
lascia la porta aperta alla redenzio-
ne ma non suggerisce facili soluzio-

ni, come è nella realtà. L’autore trac-
cia con sapienza ciò che abbiamo
vissuto tra gli anni sessanta e oggi,
con un’attenzione ai particolari che
lascia sconcertati quasi ci avesse
letto dentro, quasi sapesse della vi-
ta di ognuno di noi. Scrive Mariapia
Veladiano nel risvolto di copertina:
«Come abbiamo potuto? Se lo chie-
de il protagonista della storia, ce lo
chiediamo noi. Questo romanzo
struggente e vero ha la qualità mo-
rale del bello…». Mai mi è dispiaciu-
to così tanto di non averlo scritto io
un libro.

Andrea Nicolussi Golo

Fede semplice 
contadina mescolata 
a un sentire arcano 
distante nel tempo 
quando uomo e 
natura parlavano la 
stessa lingua questo è 
la Grande Rogazione

Da più di trenta anni Nello
Boschi assieme al figlio
Giorgio, oste in Giazza, tiene
viva una delle tradizioni
cimbre più autentiche, la
produzione del carbone di
legna. I vecchi Maestri, Ro-
mano Nordera e Agostino
Ravaro hanno lasciato in
eredità al Nello la tecnica,
poi la passione ha fatto il re-
sto. Una tecnica antica quel-
la della carbonaia che segue
i ritmi della natura, legge le
fasi della luna, ascolta la vo-
ce del faggio, una pratica do-
ve nulla può essere forzato
ai tempi della modernità,
perché la natura stessa si ri-
bellerebbe, mandando lette-
ralmente in fumo tutti gli
sforzi dell’uomo di trasmu-

tazione della materia… Tra-
smutazione non è un termi-
ne casuale, c’è davvero
qualcosa di alchemico nel-
l’antica carbonaia. Anche
quest’anno al principio del
terzo millennio, nella giusta
stagione verso metà maggio
Nello e il figlio Giorgio han-
no rinnovato la tradizione e
il fumo della carbonaia si è
sciolto nelle nuvole basse
pregne di pioggia e di vita. 

Furse haüt zo tage niamat me-
ar gedenkht in sèll zengrate
odór boda hatt gehatt dar bin-
tar sin vor viartzekh djar, odór
vo snea habar hèrta khött biar
khindar gianante pa Ekk ni-
dar padar nacht.  I mage süa-
chan biavl i bill ma di börtar

bartn nia soin guat zo macha
vorstian baz ’z iz gest dar sèll
odór. Odór vo snea… un an-
vetze iz gest dar odór von
kholl! Haüt zo tage khönsa ke
daz letzarste dar luft tüata prò-
pio dar tåmpf vo holtz un
kholl, un vor a par djar nidar
in tal håmsa geschafft nètt zo
zünta heartn un övan boda
håm geprunnt kholl. Mah, fur-
se bartz soin bar o, ma azma
pensart allz daz sèll boda iz
in air khinnta schiar zo lacha.
Machan in kholl pinn holtz iz
ummana von eltarstn arbatn
vo alln ünsarn pèrg, ma mucht
nèt gian bait tüat khön ke a
lånt vodar hoachebene hoazt,
azpe biar: Kholegen un atz be-
lesch Carbonare, dar Joseph
Bacher in soin börtarpuch ho-

aztz  atz belesch: “Carbona-
ri”.  A schümmadar libar ge-
schribet von arm Franco Bat-
tistiboda hoazt “La Maschera
della Terra” redet von kholar
vo Kholegen, dar kontart vo
disan månnen boda håm ge-
redet a zung boda niamat hatt
vorstånt un boda soin gestånt
in tiaf von balt schiar daz
gåntz djar. A sbera ’n arbat da
sèll von kholar boda berat fur-
se sa vorgèzzt azta epparum-
maz hettat nèt seguitart ena
nicht zo gebinnada zo traga-
se vür. Soinz hèrta schümma-
ne tang di sèlln nidar a Giaz-
za balda prinnt di kholgrua-
be, ma dar Giorgio Boschi hat-
taz sa vorhoazt ke ’z djar bo-
da khinnt khinntar zo macha-
se auvar ka üs o.  (ang)
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