
DIRITTO DI MEMORIA
Domani alle 18.00
incontro con l’autore

Di questi giorni esattamente cento
anni fa le più raffinate diplomazie
d’Europa perdevano la loro partita
più importante, più nulla poteva fer-
mare l’inutile strage. Tra qualche
giorno anche i ragazzi di Luserna,
che non erano mai andati più in la
di Asiago si sarebbero trovati a mi-
gliaia di chilometri davanti all’insen-
sata scelta di uccidere o morire.
Ogni nostra parola è un inutile or-
pello, la sola voce che può rompe-
re il silenzio è la voce di chi ha vi-
sto, sofferto, pregato, questa è la vo-
ce di Don Josef Pardatscher. Quello
che segue è il suo diario.      

In aldar vrüa ume di drai un a halbez
di kanü hevan å zo rümbla. Di fört
schiazan drau umman an åndarn; di
ünsarn un di sèlnen aft åndar sait, Ve-
rena un Hasplkhnott. Di schüzz khem-
men hèrta mearar un sterchar. Di gra-
nàttn flattarn obar ’z lånt vo Lusérn
azpe saette un parir soin insinamai
ke da snjånkln. A groaza unrue vån-
kaz alle. Di vünve schraibe moine
lestn  geböll. Di sèkse geade zuar in
altàr zo khöda miss. Balde pükh di
khnia zo giana au pa stiage von an
alt altàr, khinta vür a gåntz groazar
tümblar, ’z vestar vodar khirch skrit-
zeget zo macha di vort, un di glesar
vallmar afte vüaz. Åndre granàttn
valln atz lånt. I rüstme ar bahemme
un no vorde gelång zo giana auz vo-

dar khirch pinn kurat Fråntz Pichler
boda hettat gemucht khön miss haüt,
khintmar inkeng afte tür di Sofia Ni-
colussi Golo schraigante un gaülan-
te “Gott von hümbl ’z soinda zboa
toate!”  ’Z iz nèt pròpio asó ’z soin-
da zboa ferirate; di Katarina bittova
vonan Galeno, darbist von slakkn in
a huff, bodar håm geprocht ’z pum-
ma un, pittnan sbern snitz in pauch
a djunga diarn vo sèrtza djar di Bèr-
ta von Zètt, disa vüarnsamarse inn
in kalònega, bar lengse nidar afte
stiang un dena  i paichtze un gibar

daz hailege öl. Drai tage darnå di Ber-
ta stirbet in krånkhaus vo Tria. Drai
månat spetar afte stèpfln vodar stia-
ge hattma no gesek ’z pluat vodar ar-
men diarn. Antånto vallnda åndre
granattn geschozzt von Verena un
von Hasplkhnott.
Di laüt soin disperart: gaülar, hokar
gebeaba vo baibar un khindar. Di laüt
leng panåndar bahemme allz baz-
zen khint in di hent, untarbèsch un
geplèttra un pintnz au in  a laila odar
da stekhanz drinn in an prosakk, un
alle inkian daz bahemmegarste bo-
sa mang. Ber vånk in bege zuar Mon-
teruf, un siånka azta zoü, dret un frit-
zan spèrrn abe in bege saibar allz
ummaz guat zo macha pasarn an ka-
rett drau pinn zboa ferirate un pinn
an baibe boda iz gest in padjolada
pittnan khinn vo acht tang, un altn
månn vodar Tetsch boda nèt iz ge-
stånt zo vuazan, åndre avetze loa-
van au zuar Kostalta. 
I khear bahemme bidrumm in kalò-
nega un machme paichtn von kuratt
un daz gelaichege tüade i pitt imen,
i giben alle di kartn ’z gèlt un ’z heft
von missan dena vånkar in bege zo
giana zuar Monteruf pittnan lern pro-
sakk un in violì untar arm, allz soi
geplèttra iz gestånt da. I inviarme io
zuar in Frettle, sèmm nimmemar au
in arm in Eduar Nicolussi Zatta, az-
ta sai muatar pittnan diarndle åge-
henk in konsott mage gian vür destrar.

Che cosa fa si che 
tutto l’impegno, tutti 
gli sforzi alla fine 
risultino inutili e la 
guerra diventi 
inevitabile? Se non la 
fine di un mondo.

Baz barta håm pensart dar
khlumma Cirillo Grott baldar
hatt auzgegrabet di krea auz
nå in hülm zo macha men-
ndla zo schenkha dar mua-
tar? Un baz bartnsa håm pen-
sart di muatar un dar vatar
von Martin Pedrazza balsen
håm geschikht ka Poatzan zo
lirna kunst? ’Z lem von pèrng
iz nèt hèrta lai fadige un vrost,
ma a tiabas a bòtta vil åndarst
o. Ettlane vert pròpio von
khlumman lentar vorgèzzt vo
alln khemmenda laüt guat zo
macha darstian di bèlt. Sichar
vil vert soinz pròpio di laüt
von pèrng boda nèt darkhen-
nen ditza.

Cirillo Grott e Rheo Martin
Pedrazza,  dal piccolo mon-

do raccolto tutto attorno ad
un focolare, dalle storie an-
tiche narrate con voce di bo-
sco dai vecchi, alle grandi cit-
tà, ai circoli artistici più
esclusivi, alla fama presso in-
tellettuali lontanissimi da lo-
ro per censo e cultura; un de-
stino comune ha unito  i due
artisti degli altipiani, li ha uni-
ti peraltro anche la scarsa at-
tenzione ricevuta dalla loro
gente quando erano in atti-
vità, attenzione arrivata trop-
po tardi, ma si sa ed è quasi
stucchevole ripeterlo: “ne-
mo propheta in patria”. Ep-
pure entrambi per tutta la vi-
ta hanno coltivato un amore
profondo, mai negoziato,
esasperato dalla sensibilità
di artisti, per la terra che li

ha visti bambini sui pascoli
ad inseguire immagini, for-
me, colori, che non  usciran-
no più dalla loro mente e che
diventeranno Arte. Due mae-
stri che nemmeno una volta
hanno ceduto alle tentazio-
ne di essere, e sono parole
di Cirillo, come: “quegli uo-
mini del legno, con le loro
Madonne dipinte e commer-
ciali, con i loro visi da soldi,
commercianti di Cristi luci-
dati”. Ogni opera di Cirillo
Grott e di Rheo Martin Pe-
drazza ha in se l’onestà intel-
lettuale dell’artista, che non
cerca il palcoscenico mon-
dano, magari ben remunera-
to, ma trova nel lavoro ma-
nuale lo specchio della pro-
pria anima, sicché vita e ar-

te non possono essere divi-
si.  Perché, ed è ancora la vo-
ce di Cirillo a  dircelo, “un ar-
tista deve essere in regola co-
me uomo di fronte a tutto e
a tutti”. 
Nella piccola ma preziosa ed
intelligente mostra che la Pi-
nacoteca Rheo Martin Pe-
drazza dedica ai due pittori
e scultori non troverete quin-
di Cristi lucidati, ma qualche
sano  pugno allo stomaco,
tuttavia frenato da un senti-
mento d’amore  per la natu-
ra e per la bellezza che ne ad-
dolcisce l’impatto.   
Orario apertura della mo-
stra: tutti i giorni dal 28 giu-
gno al 7 settembre 2014, ore
11.30-12.30 e 17.00-18.00. 
(ang)

CULTURA DUE IMPORTANTI ARTISTI DEGLI ALTIPIANI SIGNIFICATAMENTE RIUNITI IN MOSTRA

MARTIN PEDRAZZA CIRILLO GROTT

STORIA NELLE PAROLE DI CHI HA VISTO IL SANGUE TUTTA L’INSENSATA FOLLIA DELLA GUERRA

LUGLIO 1914 INIZIA LA FINE DEL MONDO

ATTUALITÀÈ MORTO CHESTER NEZ L’ULTIMO “CODE TALKER” NAVAJO LA CUI LINGUA DIVENNE CODICE SEGRETO

DA ALT ZUNG VORLORT VON INDIÉ NAVAJO
Chester Nez, asó hattar gehoazt, iz
gebést dar lest von sèlln indié von folk
von Navajo, boda vor mearar baz 70
djar håm genützt soi muatarzung zo
lega panåndar an kòditze, boda iz ge-
best asó sichar, ke fin azta ‘z kriage
iz nèt gebest verte, niamat, auz baz
di Navajo sèlbart, soin gebést guat zo
vorstìananen. Azpe dar bart geden-
khan in da sèll zait, di Ameriké soin
gebést in kriage kontra in Djaponé-
sanun un håm gehatt mengl zo ma-
cha bizzan in soldàn vort bait in kria-
ge bìchtege segrète, boda niamat het-
tat getarft bizzan, ma di djaponése-
gen schentziètt soin hèrta gebést fur-
bat genùmma zo darvera allz bahém-
me. In an tage, a soldàdo merikå hatt
gehàtt di idèa zo vorsa in a drai djun-
ge Navajo, besa se beratn gest guat
zo macha an kòditze nützante soi in-
diånege zung. Drai sàchandar håmen
gemàcht speràrn ke a söttana cifra

magat soin sichrar baz alle di åndarn:
di zung von Navajo iz gebést a zung
vonar khlummanar mìndarhait, gåntz
bintsche gekhénnt in da sèll zait auz
von konfìn vodar Amerika. Darzùar,
da sèll zung iz gebést gekhénnt azbe
ùmmana dar malamentrarstn zungen
vodar bèlt, bintsche studjàrt un bin-
tsche genützt; un an léstn a zung, bo-
da nia iz khennt geschrìbet, un boda
dena niamat berat gebést guat zo lìr-
na lesante libardar odar gramatike.
Provart zo pensara bia mai da mu-
chanse soin ghöart dise djungen in-
dié, balden iz khent gevórst a söttaz
allz in an stroach. Ma möcht bizzan,
ke in da sèll zait, di Navajo, asó az
be alle di indié durch in Amerika, soin
gebest an ùntargedrùkhata mìndar-
hàit. In di meararstn redjóngen, bosa
håm gelébet, di indié håm nèt gehàtt
rècht zo votàra ne zo nütza soi mùa-
tarzùng. In di schualn, azta a djungez

indiånegez khinn hatt genützt
soi zung, håmsen gemàcht
àuzbèschan ’z maul pittar so-
aft! Asó hattma gezüglt di
djungen indié, gébanten zo
vorstìana, ke soine zungen
soin drèkh, süachante zo ma-
cha sparìrn soi kultùr. Un est
pròpio soi nìdargedrùkhata
zung allz in an stroach khint
hoach geschètzt un gesüacht
vo alln. Di Djaponesan hån-
se provàrt alle durch daz
gåntz khriage, ma da soin nia
gebést guat zo vorstìana an
unatzegez bort inngètt nützante di
zung von Navajo. Soinante gånt allz
asó gerècht, di djenerél håm speràrt
zo maga nützan da indiånege cifra,
balda berat khennt a naügez kriage
o, vor daz sèll, fin vor a par djar, di
indié håm gemùcht sbaing. Traure pe-
rò iz, ke asó, in sèlln, boda håm ge-

macht posìbile ditza, hattz an léstn
bintsche gehólft. Di indié soin nèt
khennt ågeschàuget vil pezzar baz
an earstn, un di meararstn Navajo ge-
khéart bodrùm von khriage, soinse
gesék vorlórt un håm ågehéft zo du-
dla un soin gestórbet djung. 

Armin Cont.

“Andrea Nicolussi Golo lo possiamo
considerare erede diretto della gran-
de tradizione di scrittori come Carlo
Sgorlon e Mario Rigoni Stern.  Con «
Diritto di Memoria» ci consegna una
storia potente ed emozionante in cui
voci intrise di piccole storie persona-
li (gli emigranti, gli ultimi, quelli spor-
chi eravamo noi) si incontrano con la
grande Storia di un Novecento marto-
riato da ingiustizie sociali e disugua-
glianze.  Alla fine resteranno soltanto
i narratori che scrivono col cuore. An-
drea Nicolussi Golo è uno di questi.”
Il poeta Salernitano Nicola Vacca non
usa certo parole leggere per recensi-
re sulla rivista Satisfiction, Diritto di
Memoria, ma non è l’unico ad avere
accolto con entusiasmo ‘l’ultima fati-
ca del nostro paesano, molte  voci si
sono rincorse in questi mesi sino a
creare un piccolo caso letterario. L’au-
tore pur manifestando, come sempre,
profonda gratitudine nei confronti dei
suoi lettori e dei suoi recensori non
può far a meno di sorridere di fronte
a parole davvero troppo grandi per un
piccolo montanaro di scarsa scolariz-
zazione. Così, domani sabato 19 luglio
alle 18.00 nella sala del Kulturinstitut
a Luserna, con il suo minuscolo zaino
di fama sulle spalle Andrea Nicolussi
Golo presenterà il suo romanzo ai cri-
tici più severi: quei suoi conterranei
che tutto sanno di lui e delle sue sto-
rie, che lo hanno visto bambino con
il moccio al naso e ora forse faticano
ad immaginarselo scrittore, disposti
ad apprezzarlo ma pronti a non per-
donargli il più piccolo degli sbanda-
menti. Non a caso Andrea ripete spes-
so: a Luserna, meglio, a casa dahuam
è sempre l’appuntamento più diffici-
le.  L’autore dialogherà con l’amico
scrittore Antonio G. Bortoluzzi auto-
re nel 2013 del bel romanzo “Vita e
Morte della Montagna” introdotto dal-
le parole commosse di Maria Pia Ve-
ladiano. Un incontro dunque da non
perdere.  

(MP)
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