
OASTARN UN ÖALA
Pasqua di tradizione
non solo di uova

Dar bintar vorgånnt iz gest a guatar
bintar vor alle di laüt boda håm gearn
zo treta aftaz trukhan, vor di åndarn
anvetze, boden gevallt dar snea zo rai-
ta, iz furse gest ummadar von let-
zarstn bintarn von lestn djardar. Ma
ormai dar lånngez iz sa iar pa tür un
iz kartza spet zo lamentarase, un siån-
ka az mòrng, übarmòrng, hettatz no
z’snaiba, machtz di vort niamat me-
ar, in di bisan soinda sa augebakhst
di radikkn, un übarmòrng iz... Oastarn.
’Z pilt bodar sek da obar iz di vedri-
na vonan pekh auz a Vièna, baz ma-
gatada soin pezzarz  zo vaira da guat
stadjong baz di gevèrbatn öala. In al-
le di kulturn vodar bèlt ’ un in alle di
zaitn z öale hatt geböllt muanen naü-
gez lem. Pensart ke sa in Pèrsia vor
2600/700 djar ka lånngez håmsa usi-
tart schenkhan ummaz pinn åndar öa-
la von hennen, un vil vert håmzase ge-
vèrbet siadantese inn pittnåndar pitt
gegress... daz mearastre håmsa ge-
nützt... Ia dar hattz darratet di schèrpf
von roat tschovöll. Balda vo khindar
habar gesotet di öala pittar schèrpf
von roatn tschovölln habar getånt,
ena zo bizzaz, a sachan, boda håm ge-
tånt gelaich, khindar az pi biar ma vor
tausankhtar un tausankhtar djar.       
Haür di khindar vodar spilstube ge-
holft vodar Nadia un von Andrea vo
«Vennbaraz in Famildja» soinseda ge-
lekk zo vèrba di öala auzolega in men-
ta vo Oastarn, a tradiziong nia vor-
gèzzt (i, nidar ka miar, alle djar lega-
sen au moin nachtparn) ma lai gelekk
a pizzle atz zaitn, haür sperabar azza
soin vil di lusérnar boda håm lust zo
kheara z’ ziaga in di öala. 
An åndra traditziong bode gearn ge-
denkhaz in dise vairtatage iz da zim-
bar miss durch a Mittenballe, odar
Mezzaselva azpi ma khött haüt zo ta-
ge, hèrta an menta di 10.30.

passi lenti faceva il mio
giro osservando il cielo
seminato di stelle, fra le
quali quelle conosciute

nei nostri paesi, e diceva, fra’ me’
stesso, voi o stelle che vedete il mio
paese natio portate un saluto di con-
forto a mia moglie e ai teneri miei fi-
gli da queste terre straniere e ditegli
che a quest’ora sono qua’ che vi guar-
do nel mentre si sente i proiettili che
fischia nell’aria» Dal diario di un sol-
dato trentino disperso sul fronte
orientale (Monumento alla Portèla,
Trento) Cento anni sono sicuramen-
te un tempo ragguardevole, con la
misura del tempo in uso oggi poi, in
questo nostro terzo millennio del-
l’era cristiana, si potrebbe dire ad-
dirittura smisurato.
Quasi cento anni sono trascorsi dal-
l’inizio della fine dell’innocenza per
i popoli europei: la Prima Guerra
Mondiale.
Se vi capitasse di chiedere ad un ra-
gazzo di scuola media superiore di
quegli avvenimenti, vi risponderà
(ammesso che sappia rispondervi)
con la medesima fredda indifferen-
za con cui vi risponderebbe se la do-
manda avesse riguardato le guerre
puniche; per lui è: solo e soltanto Sto-
ria. Ma chissà, forse vi rispondereb-
be uguale se gli chiedeste della guer-
ra di Bosnia.
Eppure... eppure, io che scrivo, e
sempre con la misura alterata del
tempo della nostra epoca, a volte
vengo ancora chiamato ragazzo, ben-
ché i cinquanta anni bussino con pre-
potenza alla porta.
Io, se mi guardo alle spalle e ricor-
do; vedo la mia povera nonna Tor-
tìa, che tanto peso ha avuto nel mio
diventare adulto, a quindici anni la-
sciare la sua casa, il suo paese, i suoi
poveri campi di patate, in pasto alle
bocche di cannone, che dai forti del
Regno d’Italia di Verena, Campolon-
go e Campomolon, demolivano pie-
tra dopo pietra, una civiltà millena-
ria.
E ancora, la vedo tornare, a vent’an-
ni, a ricostruire, assieme alla sua gen-
te case e comunità: Paese. Allora mi
dico, tutta quell’immane tragedia non
è Storia persa nella notte dei tempi,
ricoperta dalla cenere dei vulcani del
giurassico, come qualcuno avrebbe
voluto farmi credere a scuola, è sto-
ria viva della mia gente. Per la mia
nonna Tortìa: cronaca e ricordo.
Mi capita a volte girando per i boschi

«A 

dell’altopiano, di fermarmi accanto
a qualche gigantesco abete bianco e
di accarezzarlo piano con le mani,
per sentirne il calore e il profumo, e
sottovoce gli sussurro: «Sei stato for-
tunato, davvero fortunato». 
Già, perché la lunga abitudine che
ho sin da ragazzo di contare gli anel-
li dei tronchi tagliati, mi permette
con sufficiente approssimazione di
dare un’età anche alle piante anco-
ra in piedi, e a volte mi capita di in-
contrarne alcune (sopratutto tån-
nen) che potrebbero avere dai 110
ai 120 anni. 
Non posso non pensare che quell’im-
menso abete Bianco; lui, l’ha vista la
Prima Guerra Mondiale; lui, l’ha sen-
tito il rumore sordo delle granate da
305 mm invadere il cielo avvelenato
dall’iprite; lui l’ha vista quella neb-
bia gialla che stagnava in ogni buca;
lui, forse, aveva un tronco già suffi-
cientemente grosso, tale da offrire
insperato riparo a un povero solda-
to inseguito dal guaito rabbioso di
un qualche proiettile; lui, l’abete, l’-
ha davvero scampata bella, se si pen-
sa a com’erano ridotti i nostri boschi
alla fine della guerra.
D’incanto anche per me la Storia di-
venta ancora cronaca. E allora, be-
ne ha detto, durante l’inaugurazio-
ne della mostra «Galizia 1914» con la
voce appena, appena, rotta dall’emo-
zione, la vicepresidente del Kulturin-
stitut Lusérn  Maria N. Moro: «Qui
dobbiamo portare le nostre classi,

qui i nostri bambini devono impara-
re che le guerre si possono e si de-
vono scongiurare».
Un’altra parola sarà sicuramente ri-
masta nelle orecchie dei moltissimi
presenti all’inaugurazione, pronun-
ciata dal direttore del centro docu-
mentazione e curatore della mostra,
Lorenzo Baratter: «restituire», resti-
tuire la memoria a chi è stata per tan-
ti anni sottratta. Restituire memoria
corretta, significa anche sconfigge-
re i fantasmi del passato. 

«Pitt sbere tritt hånne gemacht moi
khear schaugante au in hümbl gesent
pitt stèrn, tortemitt soinda gest di sèl-
nen gekhennt obar ünsarne lentar o
un pinnmar khött, eråndre stèrn, bo-
dar sek ’z lånt bode pinn gebortet trakk
an gruaz zo sböaga moi baibe un moi-
ne khlumman khindar vo disarn frem-
mege earde un khötten ke est pinne
da un schaugaz å, antånto di khugln
vispln in bint». Bia pezzar hettate ge-
mak bidar an åndra bòtta åhevan z’-
sraiba von earst Bèltkriage.
Bia pezzar magapar vorstian, biar,
boda soin gånt übar di bèlt vo khin-
dar, bazzez bill muanen insorirn...
Biavl vert habar geschauget di stèrn
au in hümbl un håm khött di gelaiche-
gen börtar: «eråndre stèrn bodar sek
moi haus un moine altn...»  Biar, bo-
bar håm gehatt guatz geèzza un labe
pettar, un tschelln, un ’z gespila in pa-
lù, un khlummane püala, biar håm ge-
schauget di stèrn un håm insorirt...
Bia mai hattz gemak soin vor ünsar-
ne noon boda håm gehatt schiar ün-
sarne djar, sintzane, achtzane, auz in
Galitzia a lånt bosa nia håm gebizzt
azta da sai tortemitt in an kriage, un-
tar in granattn pitt bintsche z’èzza un
dar vrost boda hatt «gevrort ’z vaür
von tscherìn» azpi da håm hèrta kon-
tart di altn. Vor schiar hundart djar di
trianar, sichar nètt biar lusérnar, håm
geböllt vorgèzzan soine toate gevallt
pittar grisatn rüst von Khoasarraich
von Habsburg, lai est laise, laise pa-
ritzaz soin ke da khemmenda drau.
Ombromm az iz bar ke ettlane tria-
nar håm zornirt zo kriaga pinn Bele-
slånt, iz o bar ke di mearstn håm ge-
mucht gian in kriage vor in alt Khoa-
sar boda iz gestånt a Vièna.
Haüt dòpo pall hundart djar furse ha-
bar vorstånt ke di toatn soin gelaich
vor alle, ke ’z soinda nètt di ünsarn
un di aürn.
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Ben cento anni fa Ernst Ga-
millscheg è stato il primo
scienziato a descrivere
l’antico retaggio romanzo
della lingua cimbra di Lu-
serna. Con il  suo famoso li-
bro iniziava una sorpren-
dente tradizione di interes-
se scientifico alla parlata di
Luserna, che da allora non
si esaurisce più nel solo
campo della germanistica.

Iz no sovl sber zo maga nem-
men vor bar daz sèll getschöt-
tra, ke biar lusérnar in di vor-
gånnatn hundart djar håm
bastardàrt ünsar schümma
zung légante drinn hèrta
mearar bélesche tòkkn? Ber-
da drauschauget gerècht, sik
ke ’z sòinda da boll zèrte al-
te börtar, boda in geréda vo
alle di tang khemmen hèrta
mearar auzgebèkslt pitt bé-
lesche. Parschìn schientzètt
håmzan draugeschrìbet af
ditza, in di vorgånnatn djar.

Ma iz veraménte eppaz naü-
gez? Nò: Sa haür vor hundart
djar ìztada gebést dar earst
schientzàtt, bódasan nå iz
gånt, dar Ernst Gamillscheg.
Disar månn iz gebést a stud-
jàratar au pa bélesche zun-
gen, boden å hatt geschàuget
da lusérnar zung, darnå ge-
lést in libar von Don Josef Ba-
cher; un denna hattar pubbli-
kàrt soi famósatz lìbarle pinn
titl: “Die romanischen Ele-
mente in der deutschen Mun-
dart von Lusern”.
In disan lìbarle khinnta ge-
zóaget gerècht, ke sa vor hun-
dart djar hattma gemàk ven-
nen vil bélesche tòkkn in da
lusérnare zung – tòkkn übar-
genummp no vil hundart djar
pellar von béleschan zungen
gerédet ummenùm in lånt
(az be per esémpio von alt
ladino, lombardo un vene-
to).
Ma vo baz schöllatbaraz
haüt no drau interessàrn biar

aftnan lìbarle geschrìbet vor
hundart djar vonan taütschan
schientzàtt übar di béleschan
tòkkn in da lusérnare zung? 
Bènn, pròpio in ta vo haüt
sòindada zboa bìchtege sà-
chandar, bobar màgatn lir-
nen vo dar arbat von Ernst
Gamillscheg: Un daz earst sa-
chan iz nètt lai vo interèsse
vor üs lusérnar, ma vor alle
di åndarn o, vor di sèlln no-
nèt konvìntzart, bez iz vera-
ménte a guata idèa, azta ’z
Beleschlånt auzgebe a khut-
ta gèlt vor “a drai stökh au
aftnan hoachan pèrge, boda
bölln koltivàrn an alta zung,
boda helft niamat nicht”.
Umbrómm daz earst, boma
darkhénnt, balma lest in li-
bar von Ernst Gamillscheg,
iz ditza: Berda schützt un
süacht zo halta au da lusér-
nar zung, haltet nètt lai au a
ploazez taütschez gedìnkha,
ma an hèrta no léntege tòk-
ko von alt belesch o, un dar-

mìtt an tòkko gelébata stòr-
dja vo dar béleschan zung,
boda aromài iz vorlórt aft al-
le di åndarn saitn in di bèlt.
Daz åndar, bodaz no mage
lirnen dar Gamillscheg, geat
å alln üs lusérnar: Bar mù-
chanaz sichar diméar vörtn,
azta sai furse khennt “bastar-
dàrt” ünsar zung in di vor-
gånnatn hundart djar.
Di arbat von Ernst Gamil-
lscheg zoaget gerècht, ke dit-
za iz nètt bar. 
Üsarne altn håm übarge-
nummp un integràrt bélesche
tòkkn in di zung in alle di
nöunhundart djar vorå o –
ma in tüanan asó, bazzaz
håm gelàtt hintar üsåndarn,
iz lostésso nètt khennt z’soi-
na a bastardàratz geréda, ma
vil mearar da sèll schümma-
ne un starche un léntege un
gesùnte lusérnar zung, bóba-
raz mang gòdarn fin haüt
biar!

Armin Cont.
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